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PREMIERE  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 
l'histoire    d'une    légende 


Au  XVII®  siècle  ^yait  vécu  avec  fracas  et  écrit  avec 
verve  un  gentilhomme  de  petite  noblesse,  M.  de 
Bergerac,  que  les  contemporains  avaient  jugé  seule- 
ment par  ses  défauts,  par  ses  excentricités  bruyantes 
et  par  ses  audaces  de  surface  :  on  parlait  de  ses  duels, 
de  son  entrée  au  cours  de  Gassendi,  de  sa  bravoure  " 
folle,  de  son  assassinat  du  singe  de  Brioché,  de 
ses  querelles  avec  Dassoucy,  de  son  nez,  de  ses  fré- 
quentations malencontreuses,  de  ses  gasconnades,  de 
son  horr  eur  pour  la  domesticité.  Le  Menagiana  le  citait 
comme  «  grand  ferrailleur  »,  Tallemant  le  traitait 
de  «  fou  »,  Boileau  «  d'audacieusement  burlesque  » 
mais  le  préférait  à  Motin  ;  un  auteur  anonyme  de  1650 
lui  faisait  interpréter  son  nom  de  la  façon  suivante  : 
«  Mage  et  Roi  étaient  jadis  unum  et  idem.  On  appelait 
un  roi  Gir,  en  français  Sire,  et  comme  ce  mage,  ce  roi, 
ce  cir,  pour  faire  des  enchantements,  se  campait  au 
milieu  d'un  cercle,  c'est-à-dire  d'un  O,  on  le  nommait 
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Cir  an  0»;  on  rappelait  ses  démêlés  avec  Scarron 
et  Montfleury  ;  on  parlait  de  son  «  libertinage»,  puis 
de  sa  conversion  in  extremis  par  les  soins  de  pieuses,  et 
religieuses,  et  honnêtes  dames  ;  on  l'enterradt^enfin 
après  un  accident  à  versions  multiples,  dans  le  monas- 
tère des  Filles  de  la  Croix,  rue  de  Charonne,  et  sans 
guère  lire  ses  œuvres,  —  sauf  son  Agrippine  qui  fit 
scandale,  —  ses  œuvres  qu'éditait,  avec  des  réserves 
dévotes,  son  ami  et  exécuteur  testamentaire,  Lebret, 
chanoine  de  Montauban. 

La  légende  était  établie  ;  les  erreurs  devenues 
dogmes  ;  les  discussions  closes  ;  puis  Cyrano  tomba 
dans  l'oubli. 

Le  xix^  siècle,  qui  restera  le  grand  siècle  de  la  cri- 
tique, se  reprit  à  ce  nom  ;  et  tout  d'abord  on  chercha 
à  établir  le  lieu  de  naissance  de  l'écrivain.  Dujarric- 
Descombes,  Sauveroche,  Cayla,  Dessales,  Audierne, 
Roumejoux,  Leblanc,  Lapewe,  Mérilhou,  Magne, 
Fourgeaud-Lagrèze,  le  voulurent  tous  né  dans  le 
Périgord,  soit  par  inadvertance  naturelle,  soit  par 
vanité  de  clocher,  sans  songer  que,  pour  porter  le  nom 
de  Bergerac,  —  comme  il  n'y  a  jamais  eu  en  Périgord 
de  château  de  ce  nom,  —  il  eut  fallu  que  Cyrano  héri- 
tât de  son  père  la  seigneurie  d'une  ville  qui  avait 
passé  des  sires  de  Pons  aux  comtes  de  Périgord  par  le 
mariage  d'Archambaud  IV  à  Jeanne  de  Pons,  et 


l'histoire  d'une  légende  3 

avait  été  ensuite  vendue  par  le  comte  Roger-Bernard 
à  Philippe  VI. 

En  vain  Jal,  dans  son  Dictionnaire  critique  de 
biographie  et  d'histoire^  donna  en  1872  l'acte  de  bap- 
tême de  Cyrano  copié  sur  les  registres  de  la  paroisse 
Saint-Sauveur  à  Paris  ;  en  vain,  Auguste  Moutié,  le 
vicomte  de  Gourgues,  Vapereau,  Vitu,  Mûller,  M.  Em. 
Labroue,  dans  divers  ouvrages  ou  articles  de  critique, 
ouvraient-ils  les  yeux  à  une  vérité  évidente.  Telle  la 
calomnie  de  Basile,  la  Légende,  monstre  affreux, 
«  rasant  le  sol  comme  hirondelle  avant  l'orage.,., 
germe,  rampe,  chemine...,  va  à  la  diable...  »  ;  elle 
entre  dans  le  monde  des  lettrés,  est  acceptée  par  les 
ignorants  qui  la  trouvent  charmante  et  commode  ; 
bref  Cyrano  est  catalogué  et  l'on  ne  s'en  occupe  plus 
que  pour  orner,  embellir  en  déformant...  Enfin  Paul 
Lacroix  vint  !  Il  donne  une  édition,  qu'il  juge  com- 
plète, des  Œuvres  de  l'écrivain,  précédées  d'une  notice 
historique  dans  laquelle  il  fait  naître  Savinien  en  1620 
à  Bergerac  et  son  frère  en  Berry.  Puis  il  le  suit  à  tra- 
vers toute  sa  carrière  aventureuse,  brouillant  les  faits 
et  les  dates  avec  une  autorité  naïvement  touchante, 
lui  attribue  des  vers  qu'il  n'a  jamais  écrits,  refaisant 
et  complétant  sa  prose,  regrettant  que  les  vols  delà 
mystérieuse  Confrérie  de  l'Index  nous  aient  privé 
d'une  partie  de  ses  chefs-d'œuvre,  insinuant 'que  cette 
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même  Confrérie  a  bien  pu  l'assassiner  et  pleurant  sur 
son  sort. 

Dès  lors  la  Légende  est  fixée.  Audacieux  qui  voudra 
déranger  les  plis  de  sa  robe  vaporeuse  ;  Charles  No- 
dier, Th.  Gautier  s'en  garderont,  et  Cyrano  sera  un 
grotesque  in  seternum,  réparant  d'ailleurs  ses-  it-fautes 
de  jeunesse  »  par  une  mort  édifiante. 

Cette  question  du  reste  devient  passionnante,  les 
éléments  de  tout  ordre,  —  même  politique,  —  s'en 
étant  mêlés  ;  mais  nous  aurons  aussi  à  y  revenir. 

J'intervins  alors  :  vers  1885,  le  nom  de  Cyrano  occupa 
mes  loisirs  et  bientôt  me  devint  une  bienfaisante  ob- 
session. Durant  six  ans,  je  fouillai  les  rares  archives, 
lus  les  nombreuses  études,  m'informai  du  milieu  où 
avait  évolué  cet  auteur,  disséquai  ses  œuvres  et,  en 
1894,  avec  l'approbation  de  la  Sorbonne,  donnai  mon 
Savinien  de  Cyrano  Bergerac,  sa  vie  et  ses  œuvres 
d'après  des  documents  inédits.  J'y  prenais  corps  à 
corps  la  Légende  ;  j'y  établissais  la  partie  positive  de 
sa  biographie  avec  dates  et  faits  précis  ;  je  demandais 
en  concluant,  si  «  le  Cyrano  vrai  remplacerait  le 
Cyrano  légendaire  »;  j'espérais,  —  illusion  touchante! 
—  avoir  rectifié  «  des  erreurs  et  des  à  peu  près  »  et 
combattu  «  des  hypothèses  arbitraires  et  des  inexac- 
titudes ».  Je  ne  fus  pas  longtemps  à  être  détrompé. 

Dès  1897,  M.  Edmond  Rostand  obtenait  par  la 
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représentation  de  son  Cyrano  de  Bergerac^  comédie 
héroïque  en  5  actes  et  en  vers,  sur  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  un  succès  tel  qu'il  faut  remonter 
jusqu'à  Corneille  pour  enregistrer  pareil  triomphe. 
L'auteur  délicat  des  Romanesques^  l'enchanteur  de  la 
Princesse  lointaine^  l'exquis  poète  de  la  Samaritaine^ 
après  sa  Place  Royale^  sa  Médée,  avait  donné  son  Cid^ 
et  tout  Paris  pour  Cyrano  avait  les  yeux  qu'aurait  dû 
avoir  Roxane,  éprise  maladroitement  de  son  benêt 
de  Christian.  Ah  !  ce  fut  un  beau  tapage,  un  grand 
concert  de  louanges,  et  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur, et  l'Académie  française,  et  la  vente  de  centaines 
d'éditions,  et  le  redoublement  par  toute  la  France, 
éprise  de  panache,  de  représentations  incalculables  ! 
Et  la  critique,  aussi  attendrie  qu'enthousiaste, 
célébrait  le  nouveau  père  de  la  comédie  héroïque, 
sans  Richelieu,  sans  Chapelain  et  sans  Scudéry.  Bien 
au  contraire  !  Les  gros  seigneurs,  tels  MM.  Em.  Faguet 
et  J.  Lemaître,  étaient  par  hasard  lyriques  pour  se 
hausser  au  ton  de  leur  héros  ;  et  la  Légende  méchante 
«  s'élançait,  étendait  son  vol,  tourbillonnait,  envelop- 
pait, arrachait,  entraînait,  éclatait,  tonnait...  »  ;  et  le 
public,  le  bon  public  se  passionnait,  et  M.  Rostand  ' 
emportait  dansle  bondisse  ment  de  sa  verve  les  scrupules 
de  la  critique  raisonnable  et  raisonnante  et  les  hésita- 
tions même  des  historiens  méticuleux. 
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Que  devenais- je  alors?  M.  Aderer  me  citait  bien 
dans  son  feuilleton  du  Temps,  comme  «  ayant  tenté 
de  mettre  Cyrano  à  sa  vraie  place  »  ;  d'autres  et  d'au- 
tres encore  essayaient  de  rappeler  mon  vrai  Cyrano  ; 
mais  les  mieux  intentionnés,  tel  M.  Eug.  Lintilhac 
dans  son  feuilleton  du  Rappel,  me  reprochaient 
de  «  désenchanter  par  ma  très  exacte  et  très  inté- 
ressante étude  »  les  spectateurs  de  M.  Rostand 
et  leur  conseillait  de  «  m'oublier  pour  un  soir  ». 
Moi-même  je  protestais  modestement  dans  la  Revue 
Bleue  en  m'excusant  de  mes  «  pures  chicanes  de  pé- 
dant dont  M.  Rostand  devait  être  le  second  à  sou- 
rire, — car  je  tenais  à  me  compter  —  »,  et  je  rendais 
hommage  au  génie  créateur  du  poète,  emballé  par  la 
vue  de  mon  Cyrano  réalisé  vivant,  marchant  avec  sa 
rapière,  parlant  par  la  voix  sonore  de  M.  Coquelin. 
J'invoquais  avec  timidité  la  vérité  historique  ;  je 
m'insurgeais  doucement  contre  mon  écrivain  adonisé, 
transi  en  face  d'une  précieuse,  conventionnelle  por- 
traicture  d'un  «  mourant  »  de  Mademoiselle  de  Scudéry 
revu  par  Victor  Hugo  ;  mais  je  me  joignais  au  concert 
unanime  et,par  ma  veulerie  voulue, — horresco  referens! 
—  j'accréditais  la  Légende  qui  «  devenait  un  cri 
général,  un  crescendo  public,  un  chorus  universel...  ». 

Mais  pourtant  point  de  fête  complète  :  quelques 
voix    discordantes,    dès    1898,    se    firent    entendre. 
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M.  Em.  Magne,  avec  l'intolérance  hardie  que  donne 
la  jeunesse,  publia  les  Erreurs  de  documentation  de 
Cyrano  de  Bergerac,  où  il  se  saisissait  d'un  pavé  énor- 
me pour  écraser  un  brillant  papillon:  «  Il  lui  plaisait 
de  s'élever  contre  la  jourdanité  de  la  foule  ;  il  lui 
plaisait  de  ne  se  point  convertir  à  la  religion  Rostan- 
dine...  » 

Et  ce  qu'il  y  eut  de  comique,  c'est  que  M.  Rostand 
se  sentit  touché  et  polémiqua  pour  se  défendre. 
D'ailleurs,  M.  Em.  Magne  était  parti  en  guerre 
«  parce  qu'on  lui  avait  gâté  son  vrai  Cyrano  ».  L'au- 
dace était  belle  de  toute  manière  et  par  quelque  biais 
qu'on  l'appréciât. 

Puis  le  silence  se  fit.  L'astre  poursuivit  sa  carrière  ; 
on  promena  le  Cyrano  légendaire  à  travers  la  France 
et,  seul,  continua  à  être  discuté  le  Cyrano  vrai  ; 
tandis  que  je  me  consolais  avec  la  phrase  du  maître 
M.  Em.  Faguet,  affirmant,  dans  son  feuilleton  des 
Débats,  que  «  M.  Rostand  avait  certainement  lu  mon 
livre  très  documenté  ».  De  cela  je  ne  me  doutais  guère 
avant  de  l'entendre  ainsi  proclamé. 

En  France,  nos  admirations  et  nos  polémiques 
sont  d'autant  plus  brèves  qu'elles  ont  été  plus  ar- 
dentes. L'étranger  prend  les  choses  plus  au  sérieux  : 
la  légende  de  Cyrano  et  son  histoire  furent  âprement 
discutées.  L'Université  de  Philadelphie  entendit  le 
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cours  du  professeur  Jodocius  ;  New-York  lut  The 
Nation  qui  rendait  hommage  flatteusement  à  mon 
«  information  »  ;  il  en  fut  de  même  dans  les  colonnes 
de  V Indépendance  Belge  de  Bruxelles  et  des  Daily 
News  de  Londres.  Mais  c'est  l'Allemagne  surtout  qui 
fit  feu  des  quatre  pieds.  Le  célèbre  critique  Erich 
Schmidt  se  rendait  à  mes  conclusions  ;  l'Université 
de  Berlin  coiffait  du  bonnet  de  docteur  M.  Hans  Pla- 
tow,  qui  avait  pris  pour  sujet  tout  justement  celui 
qui  nous  occupe,  ne  voulait  pas  d'un  Cyrano  gascon, 
acceptait  mes  hypothèses  timides  sur  les  voyages  de 
notre  écrivain,  et  en  somme  me  démarquait  sans 
grande  pudeur  en  me  citant  de  temps  à  autre  en 
leit-motiv,  et,  certainement  pour  m'amadouer,  me 
déclarait  en  terminant  «  le  juge  le  plus  autorisé  après 
de  longues  et  profondes  études  ». 

J'en  passe  et  des  meilleurs  pour  arriver  au  sérieux 
ouvrage  de  M.  le  D^"  Heimich  Dûbi,  récemment  donné 
à  Berne  et  qui  a  profité  des  travaux  de  tous  ses  prédé- 
cesseurs. C'est  d'ailleurs  ce  qu'il  dit  lui-même,  en  se 
rendant  ce  témoignage  :  «  Je  me  permets  de  soutenir 
que  je  connais  et  comprends  de  la  vie  et  des  œuvres 
de  Cyrano  autant  que  quiconque  qui  ait  écrit  jusqu'ici 
sur  lui...  »  J'ai,  en  ce  qui  me  concerne,  la  joie  de  m'être 
par  avance  rencontré,  en  presque  tous  les  points, 
avec  ce  savant  informé  et  qui  sait  l'être,  qui  traite  la 
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question  des  libertins  et  me  met,  —  ce  que  je  regrette, 
—  en  cette  matière  bien  au-dessus  de  mon  vieux 
maître  éminent  Perrens,  qui  d'un  coup  de  pied  rapide 
et  dédaigneux  repousse  M.  Em.  Magne,  qui  se  range 
à  une  partie  de  mes  hypothèses  sur  les  voyages  de 
Cyrano,  et  ne  me  reproche  que  d'avoir  «  laissé  de  côté, 
comme  frivoles  et  inconvenantes,  certaines  parties 
des  mss.  de  la  Bibl.  Nat.  ». 

Et  toutefois  tient  encore  la  légende  ;  car  «  il  n'est 
pas  de  conte  absurde  qu'on  ne  fasse  adopter  »  aux 
inattentifs  et  aux  moins  instruits.  Aussi,  malgré  les 
efforts  de  certains,  malgré  le  présent  livre  qui,  sous 
une  forme  nouvelle  et  allégée,  va  offrir  aux  lecteurs 
la  documentation  de  l'ancien,  avec  les  corrections 
obligatoires  de  la  deuxième  édition  revue  et  amendée, 
nous  en  resterons,  —  j'en  ai  la  crainte,  —  au  «  grand 
ferrailleur  »  du  Menagiana,  au  «  fou  »  de  Tallemant, 
au  «  burlesque  »  de  Boileau,  au  converti  de  la  mère 
Marguerite  de  Jésus,  à  l'amant  transi  de  M.  Edmond 
Rostand,  à  l'enseveli  dont  on  croit  pouvoir  retrouver 
les  ossements  sous  le  sol  fouillé  de  la  rue  de  Charonne, 
et  le  Cyrano  légendaire  absorbera  à  travers  les  siècles 
le  Cyrano  vrai,  —  car  j'ai  perdu  toute  illusion  ;  — 
mais,  à  l'inverse  de  Fontenelle,  j'ouvre  la  main  qui 
contient  une  parcelle  peut-être  de  vérité. 


CHAPITRE  II 

LE   VRAI    CYRANO    (1) 


Charles  de  Sercy  nous  apprend  que  Savinien  appar- 
tenait «  à  une  famille  fort  bonne,  qui  avait  produit 
un  grand  nombre  de  personnes  recommandables  dans 
la  robe  et  dans  l'épée  ».  Son  grand-père,  messire 
Savinien,  noble  homme,  avait  été,  en  1571,  secrétaire 
du  roi  et,  en  1573,  auditeur  à  la  Cour  des  Comptes  ; 
son  grand-oncle,  Samuel,  fut  abbé  de  Saint- Jean-des- 
Prés  en  Bretagne  ;  son  père,  Abel  I^^^  épousa,  le  3  sep- 
tembre 1612,  Espérance  Bellanger,  et  fut  attaché  en 
qualité  d'intendant  au  duché  de  Chevreuse.  Il  possé- 
dait dans  l'actuel  département  de  Seine-et-Oise,  les 
terres  et  seigneuries  de  Mauvières,  de  Bergerac  et  de 
Saint-Laurent,  et  eut  sept  enfants  :  Denys,  né  le  13 
mars  1614,  et  mort  en  bas  âge  ;  Abel  II  né  en  1615, 
qui  continua  la  branche  aînée  et  pritlenomdeCyrano- 
Mauvières;  Antoine,  né  le  11  février  1616,  décédé  jeune; 

(1)  Cf.  Sav.  de  Cyrano  Bergerac,  Paris,  Colin,  1893. 
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Honoré,  néleS  juillet  1617,  et  mort  aussi  debonne  heure; 
Savinien,  né  à  Paris,  le  6  mars  1619,  durant  un  voyage 
de  sa  mère,  et  qui  fut  baptisé  le  10  dans  l'église  Saint- 
Sauveur  ;  Marie  qui  épousa  un  commis -de  finances, 
Jean  de  Serre  ;  Anne,  enfin,  qui  devint  la  femme  de 
Charles  Poussemotte,  écuyer,  sieur  de  Tiercarville. 

Paris  peut  donc  à  bon  droit  s'enorgueillir  d'avoir, 
par  fortune,  vu  naître  Savinien  II  de  Cyrano  Bergerac, 

—  et  ce  fut  certes  un  premier  tort  qu'eut  envers  lui 
le  Hasard  qui  ne  le  fit  pas_j]>iig;inaiEe  de  la  Gascogne. 

Vers  sept  ou  huit  ans,  au  témoignage  de  Lebret 
avec  lequel  commencèrent  alors  ses  relations,  il  fut 
confié  par  ses  parents  à  un  curé  de  campagne  qui, 
tant  bien  que  mal,  —  plutôt  mal  que  bien,  —  s'oc- 
cupa de  son  instruction.  Pas  savant  et  très  pédant, 

—  deux  choses  qui  ne  s'excluent  pas  d'ordinaire,  — 
le  maître,  un  Sidias,  à  en  croire  son  élève,  —  était  fort 
brutal,  et  ses  procédés,  ainsi  que  sa  méthode,  déplu- 
rent infiniment  à  Cyrano  qui  le  traitait  à  part  lui 
d'âne  aristotélique. 

En  1631,  nous  le  trouvons  au  collège  de  Beauvais, 
à  Paris,  que  dirigeait  un  principal  plus  érudit,  mais 
aussi  pédant  et  aussi  brutal,  Grangier,  qu'il  drapa 
plus  tard  dans  son  Pédant  Joué.  En  1637,  il  a  terminé 
ses  études  et  se  livre  aux  incartades  de  jeunesse  que 
suffisent  à  expliquer  son  âge  et  la  fougue  de  son  tem- 
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pérament.  Puis,  il  prend,  toujours  avec  Lebret,  du 
service  dans  les  garde-nobles,  presque  tous  gascons, 
et  que  commande  Carbon  de  Castel- Jaloux,  un  des  f 
vaillants  hommes  du  siècle. 

La  France  envoyait  alors  des  troupes  sur  l'Escaut, 
le  Rhin,  les  Alpes  et  les  Pyrénées  :  les  garde-nobles  se 
jettent  dans  Mouzon,  et  Cyrano,  durant  une  sortie,  a 
le  corps  traversé  de  part  en  part  d'une  balle  de  mous- 
quet (1639).  La  guerre  de  Trente  Ans  se  poursuit  et, 
à  peine  guéri,  notre  homme  rejoint  l'armée,  mais  dans 
un  nouveau  régiment,  celui  des  gendarmes  du  prince 
de  Conti  et  prend  part  au  siège  d'Arras.  Cette  fois, 
il  reçoit  un  furieux  coup  d'épée  à  la  gorge  et  renonce  à 
la  carrière  militaire  pour  se  livrer  aux  lettres  (1640). 

De  retour  à  Paris,  il  entend  parler  du  cours  privé 
de  Gassendi,  s'yfaitadmettrel'épéeàlamainetpartage 
les  leçons  du  célèbre  philosophe  avec  Hesnaut,  fils  d'un 
boulanger,  qui  devint  le  coryphée  du  libertinage  et  le 
maître  de  M^^  des  Houlières  ;  Bernier,  médecin  tt 
voyageur  ;  Chapelle,  fils  de  Luillier,  qui  inclina  tou- 
jours vers  un  facile  épicuréisme  et  gaspilla  son  talent 
en  chansons  bachiques  ;  Molière,  qui  n'était  alors  que 
Poquelin,  et  qui  préludait  à  ses  plagiats  géniaux  en 
empruntant  à  son  verveux  camarade  des  idées  et  des 
formes. 

Cyrano  avait  alors  vingt-un  ans.  D'après  ses  por- 
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^  traits  de  Z.  Heince  et  de  Desrochers,  nous  le  voyons 
comme  un  beau  jeune  homme,  à  la  figure  régulière  et 
intelligente,  au  regard  plein  de  feu  et  d'ironie  ;  une 
moustache  très  fine  ombre  une  lèvre  railleuse  ;  ses 
cheveux  sont  peignés  à  la  mode  des  raffinés  ;  et  cet 
ensemble  serait  des  plus  heureux  s'il  n'était  gâté  par 
un  nez  un  peu  fort,  que  Cyrano  défendait  de  sa  plume 
et  de  son  épée.  On  connaît  ses  duels  ;  voici  l'apologie 
écrite  :  «  A  la  longueur  du  nez  se  mesurent  la  vail- 
lance, l'esprit,  la  passion,  la  finesse  ;  le  nez  est  le 
siège  de  l'âme...  ». 

Il  hante  alors  les  cabarets  où  il  fait  la  connaissance 
de  Linière  qui  lui  vaut  d'inscrire  dans  sa  vie  une  page 
arrachée  à  la  légende  épique  d'un  Amadis  ou  d'un 
(;^'Artagnan.  Le  poète  avait  blessé  par  une  épigramme 
un  grand  seigneur  qui,  pour  se  venger,  aposta  un  soir 
sur  sa  route  cent  assassins.  Cyrano  lui  ordonne  de 
«  prendre  une  lanterne  »  et  s'engage  à  «  l'aider  à  faire 
la  couverture  de  son  lit  ».  Suivi  à  distance  de  témoins 
curieux  de  le  voir  à  l'œuvre,  entre  autres  M.  de  Cmgy 
et  M.  de  Bourgogne,  Bergerac  se  jette  surlesiraci,  en 
tue  deux,  en  blesse  sept  et  met  le  reste  en  fuite.  Ce  fait 
d'armes  rapporté  au  maréchal  de  Gassion  aurait  pu 
valoir  à  Cyrano  assagi  une  haute  protection,  qu'à  ce 
moment  il  refusa. 
Mais  à  cette  bravoure  il  joignait  un  emportement 
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qui  allait  parfois  jusqu'à  la  folie.  Voyant  le  singe  de 
Datelin-Brioché  sur  les  tréteaux  de  larueDauphine, 
déguisé  par  son  maître  en  bretteur  à  la  Cyrano,  il 
fend,  l'épée  au  poing,  les  rangs  des  spectateurs  dont 
il  taillade  les  souquenilles  et,  prenant  Fagotin  pour  un 
laquais,  dans  son  courroux  il  l'embroche.  Croyant 
avoir  à  se  plaindre  de  Montfleury,  il  lui  interdit  la 
scène  pour  un  mois  et  lance  au  parterre  un  défi  col- 
lectif. 

D'ailleurs  ce  sont  là  traits  de  sa  jeunesse,  et,  plus 
tard,  «  il  ne  boira  du  vin  que  rarement,  sera  modéré 
dans  son  manger  et  plein  de  retenue  envers  le  beau 
sexe  »,  à  ce  que  nous  apprend  Lebret  ;  il  ne  gardera 
qu'un  scepticisme  adouci  et  raisonné,  celui  de 
l'homme  revenu  de  partout  après  avoir  été  quelque 
part  ;  il  aimera  la  nature  ;  il  fascinera,  si  nous  en 
croyons  l'abbé  Pierquin,  curé  du  Chastel  près  Reims, 
les  vautours  et  les  milans  ;  il  acceptera  enfin  la 
domesticité  du  duc  d'Arpajon  et  un  gîte  dans  l'Hôtel 
du  Marais  qu'habite  son  protecteur. 

Mais  jusque-là,  dans  son  logis  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  il  écrit  ses  œuvres,  et  peut-être  quitte-t-il 
Paris  de  temps  à  autre  pour  aller  en  Angleterre,  en 
Italie  et  en  Pologne.  Nous  avons  là-dessus  de  lui 
quelques  narrations  romanesques,  et  de  Lebret  un 
témoignage  assez  obscur. 
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Je  ne  tiens  pas  plus  qu'il  ne  convient  à  mes  hypo- 
thèses, et  je  les  donne  pour  ce  qu'elles  valent.  Aussi 
bien  le  xvii^  siècle  est-il  trop  discret,  et  la  réclame 
tapageuse  y  est  si  peu  couleur  locale.  Nous  avons 
changé  tout  cela.  Si  c'est  un  bien,  c'est  surtout  pour 
les  auteurs  de  biographies  :  nos  neveux  auront  faci- 
lité grande  à  les  établir  précises  et  positives. 

Mais  ce  n'est  plus  par  des  hypothèses  que  je  veux 
indiquer  dans  quel  milieu  évolua  Cyrano,  quels  amis 
il  fréquenta,  quel  genre  de  vie  il  mena  depuis  qu'il 
quitta  le  service  militaire  jusqu'au  jour  où  il  entra 
à  l'Hôtel  d'Arpajon.  Durant  les  quelques  mois  qu'il 
combattit  dans  les  camps,  il  fut  apprécié  de  M.  de 
Bourgogne  et  du  maréchal  de  Gassion,  «  qni  aimait 
les  gens  d'esprit  et  de  cœur  parce  qu'il  se  connaissait 
en  tous  les  deux  »  ;  il  lia  relations  de  juvénile  et 
franche  camaraderie  avec  Cavoye,  Brissailles,  Mont- 
chenin,  Saint-Gilles,  Brienne,  sans  omettre  Lebret 
qui  depuis...  mais  alors  il  était  ferrailleur.  Puis,  rendu 
à  la  vie  privée,  il  se  jeta  dans  les  coteries  les  plus  di- 
verses aux  tendances  différentes,  que  l'on  a  essayé  de 
cataloguer  sous  les  noms  de  «  préciosité  »,  «  bur- 
lesque »,   «  libertinage  ». 

La  littérature  de  cette  premièremoitiéduxvii^siècle 
n'est  que  confusion  et  indiscipline  ;  aucun  centre,  au- 
cune unité  de  vues,  aucun  principe  général  qui  s& 
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fasse  jour  et  s'impose  dans  cette  anarchie  tumul- 
tueuse des  esprits.  Rien  d'absolu,  rien  de  net  à  tra- 
vers les  brusques  écarts  d'auteurs  originaux  sans 
doute,  mais  sans  grand  génie,  vigoureux  certes  et 
féconds,  mais  rebelles  à  toute  règle,  oscillant  d'Aris- 
tote  à  Epicure  et  de  Gassendi  à  Descartes,  essayant 
tour  à  tour  de  Chapelain  et  de  Coras  aux  épiques 
solennités  ;  de  Sarrazin  et  de  Bensserade  aux  légères 
poésies  ;  de  Sorel  et  de  Furetière,  réalistes  bourgeois  ; 
de  Saint-Amant  et  de  Dassoucy,  indépendants  peu 
classés;  ne  sachant  où  se  prendre  ni  comment  se  fixer  ; 
car,  s'il  y  a  déjà  des  modèles,  il  n'y  a  point  de  doc- 
trine, et  l'Académie  elle-même  à  sa  naissance  reflète 
toutes  les  diversités  et  toutes  les  contradictions  d'un 
pareil  milieu. 

Les  i?MeZ^e5prennentleurmot  d'ordre  danslachambre 
bleue  d'Arténice,  qui  accueille  les  représentants 
des  invasions  étrangères  et  le  troupeau  français  de 
leurs  imitateurs,  éperdus  des  concetti  et  des  agudezzas  ; 
les  Précieuses  et  les  Précieux,  dont  Sappho  et 
Valère,  sont  là  qui  admirent  les  romans  nés  de 
l'Astrée,  où  les  Lignon  roulent  des  flots  de  petit 
lait,  et  sur  les  bords  fleuris  desquels  les  feuilles  des 
arbres  sont  en  soie  verte,  les  fleurs  en  porcelaine 
émaillée  ;  ils  rêvent  des  buissons  peignés,  des  nuages 
ouatés,  un  ciel  de  moire  floconneuse,  des  ruisselets 
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formés  des  larmes  des  vrais  amants,  gazouillant  sur 
un  fonds  semé  de  sable  d'or,  des  bergers  lardés  de 
rubans,  des  bergères  vêtues  de  robes  de  satin,  et  des 
petits  moutons  calamistrés  comme  des  marquises  ;  ils 
se  pâment  à  la  Guirlande  de  Julie  ;  ils  subtilisent  les 
sentiments,  jouent  aux  compliments,  aux  flatteries ^ 
aux  conversations,  aux  éléments,  aux  portraits,  s'em- 
barquent pour  de  multiples  voyages  au  pays  du  Ten- 
dre dont  Mademoiselle  de  Scudéry  sera  le  géographe  ; 
ils  commencent  à  mériter  l'épithète  que  Molière,  cet 
iconoclaste,  attachera  à  leur  nom. 

Et  Cyrano  prendra  là  partie  de  ses  Lettres. 

Mais  cette  influence  de  la  préciosité  est  combattue 
par  le  réalisme  gaulois  en  révolte  contre  le  bel  esprit. 
Sorel  va  ouvrir  le  feu  ;  et  Scarron  sera  le  héros  de 
cette  nouvelle  Fronde  dont  d'Urfé  fut  le  Mazarin. 
Le  burlesque,  d'ailleurs,  est-il  autre  chose  que  le  pré- 
cieux, si  l'on  peut  dire,  retourné,  dégageant  le  côté 
brutal  et  humain  des  plus  graves  problèmes,  flo- 
raison bizarre  et  maladive  qui  ramena  l'esprit  fran- 
çais à  sa  verve  naturelle  par  une  salutaire  poussée,  — 
accident  heureux,  à  tout  prendre,  de  notre  histoire 
littéraire,  et  que  la  Fronde,  cet  accident  de  notre  his- 
toire sociale,  s'est  rencontrée  juste  à  point  pour  dé- 
velopper ?  Il  a  pour  traits  distinctifs  la  pointe  outrée, 
la  métaphore  hydropique,  le  style  fier  et  superbe, 
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l'allure  extravagante  du  matamore  ;  il  joint  la  saillie 
hasardeuse  au  proverbe  populaire  ;  il  se  vautre  dans 
le  mauvais  goût  et  dans  l'équivoque  ordurière  ;  il 
raille  les  règles  sacro-saintes  ;  il  fait  voler  les  vieux 
cadres  en  éclats  ;  il  rit  à  gorge  déployée  des  raffine- 
ments précieux  dont  il  aperçoit  les  côtés  mièvres  et 
ridicules  et  auquel  il  sert  de  repoussoir. 

Et  là  Cyrano  prendra  son  Pédant  Joué  et  ses  Entre- 
tiens pointas. 

Donc  le  burlesque  et  le  précieux  ont  agi  sur  l'esprit 
de  notre  auteur.  Mais  ce  qui  l'a  formé  le  plus  sans 
doute,  c'est  la  théorie  libertine,  c'est  l'influence  de 
Gassendi  et  de  Descartes,  cette  sorte  d'indécision, 
venue  de  Montaigne  et  de  Charron,  pour  ne  pas  re- 
monter plus  haut,  cette  divinité  de  la  Raison  par 
opposition  à  la  Foi,  cette  science  cartésienne,  ces  ten- 
dances sensualistes. 

Et  là  Cyrano  prendra  son  Fragment  de  physique^ 
son  Agrippine  et  son  Autre  Monde. 

Et  aussi  voilà  comme  il  sera  en  relations  avec 
Longueville-Gontier,  aves  Gilles  Filleau  des  Billettes, 
avec  Adrien  de  la  Morlière,  avec  Michel  de  MaroUes, 
avec  Rohault,  tous  hommes  de  poids  et  de  savoir, 
philosophes  et  mathématiciens,  comme  également 
avec  Scarron,  avec  Dassoucy,  —  encore  que  ces  der- 
nières relations  l'aient  conduit  à  des  ruptures  reten- 
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tissantes,  —  avec  Tristan  L'Hermite,  avec  le  Royer 
de  Prade  ;  et  voilà  comme,  de  ces  courants  divers, 
de  ces  influences  divergentes,  s'est  formé  un  écrivain 
de  talent  et  de  haute  valeur  personnelle,  original  de 
ton,  d'allures,  de  style,  non  par  exemple  de  fond  et  de 
pensée,  original  à  fleur  de  peau,  pour  ainsi  dire  ;  car 
il  a  cultivé  tous  les  genres  en  vogue,  empruntant 
sa  Physique  à  Descartes,  sa  Philosophie  à  Gassendi, 
à  la  Rome  antique  sa  Tragédie,  à  la  Rome  moderne 
sa  Comédie,  à  Sorel,  peut-être  à  Rabelais,  ses  Voyages, 
à  tous  ses  contemporains  ses  Lettres  et  ses  Entre- 
tiens, précieux  avec  ceux-ci,  burlesque  avec  ceux-là, 
libertin  avec  les  autres. 

Cependant,  l'âge  venant  des  résolutions  sérieuses, 
il  accepta  les  propositions  d'un  grand  seigneur,  le  duc 
d'Arpajon,  comte  de  Rodez,  marquis  de  Sévérac, 
vicomte  de  Montai,  baron  de  Salvagnac,  Montclar 
et  autres  lieux,  conseiller  au  Grand  Conseil,  lieute- 
nant général  en  Languedoc,  qui  habitait  tantôt  son 
château  de  Châtres,  où  Cyrano  le  suivait,  tantôt  son 
hôtel  à  Paris,  voisin  du  couvent  de  la  Merci.  Les  pre- 
miers temps  furent  heureux  et  les  rapports  cordiaux  : 
Bergerac  dédiait  à  son  patron  l'édition  de  ses  Œuvres 
diverses  chez  Sercy  (1654),  rimait  galamment  un 
sonnet  à  Jacqueline  d'Arpajon,  mais  avait  la  malen- 
contreuse idée  de  redoubler  en  hommageant  au  duc 


LE    VRAI    CYRANO  21 

son  Agrippine,  qui  mécontenta  sûrement  le  pieux 
bienfaiteur  de  l'église  de  Ceignac. 

Ce  mécontentement  eut  bientôt  lieu  de  s'affirmer  ; 
car  Cyrano  ayant  été  blessé  par  la  chute  d'une  poutre, 
un  soir  qu'il  rentrait  à  l'hôtel,  le  protecteur  aban- 
donna son  protégé.  Il  fut  recueilli  par  messire  Tan- 
neguy  Regnault  des  Bois-Clairs,  grand  prévôt  de 
Bourgogne  et  de  Bresse,  et  conseiller  du  roi  en  ses 
Conseils.  C'est  dans  la  maison  de  ce  nouveau  patron, 
ami  auquel  Bergerac  avait  adressé  plusieurs  de  ses 
Lettres,  que  l'on  tenta  de  convertir  le  libertin,  sans  y 
réussir  d'ailleurs  ;  il  se  fit  transporter,  sentant  sa  fin 
prochaine,  chez  son  cousin  Pierre,  à  la  campagne,  et 
y  mourut,  en  septembre  1655,  à  l'âge  de  trente-cinq 
ans. 

On  l'enterra  en  grande  pompe  dans  l'église  du 
monastère  des  Filles  de  la  Croix,  auprès  de  la  femme 
et  du  fils  du  duc  d'Arpajon. 

Ainsi  disparaissait  en  pleine  vigueur  physique,  en 
pleine  force  intellectuelle,  cet  écrivain  de  talent  qui 
a  tant  occupé  notre  critique  et  sur  lequel  ont  été 
énoncées  tant  d'opinions  erronées,  lancées  tant  de 
fausses  et  contradictoires  appréciations,  émis  tant 
de  jugements  inéquitables,  et  que  j'ai  vainement  tenté 
de  situer  et  de  peindre  avec  une  entière  impartialité 
et  une  indiscutable  bonne  foi.  Car  rien  ne  me  parait 
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plus  sot  également  et  plus  inutile  que  d'apporter  dans 
nos  controverses  littéraires  autre  chose  que  l'inter- 
prétation naïve  des  documents,  rien  de  plus  misé- 
rable que  de  torturer  des  textes  en  vue  d'une  cause. 
Et  trop  souvent  le  fit-on  à  propos  de  ce  franc  et  loyal 
Cyrano  qui,  plus  qu'aucun  autre  peut-être,  était 
digne  de  la  vérité  toute  nue  que  tant  il  aima,  dût- 
elle  lui  être  funeste,  âme  enfantine  sans  malice  et 
sans  détours,  bien  moins  complexe  qu'on  l'imagine 
vu  l'étrangeté  de  quelques-uns  de  ses  actes  et  la 
bizarrerie  de  sa  destinée. 


CHAPITRE  III 

ENTRE    LA   LÉGENDE    ET    l'HISTOIRE 


J'ai  publié  la  preuve  que  Cyrano  avait  été  baptisé 
à  Paris,  —  ce  qui  n'a  pas  empêché  maints  auteurs  de 
continuer  à  le  dire  gascon. 

Je  vais  donc  redonner  son  extrait  baptistaire  : 
«  Le  dix-neuf  mars  mil  six  cent  dix-neuf,  fut  baptisé 
Savinien,  fils  d'Abel  de  Cyrano,  écuyer,  sieur  de 
Mauvières,  et  de  damoiselle  Espérance  de  Bellanger, 
le  parrain  noble  homme  Antoine  Fanny,  conseiller  du 
Roi  et  auditeur  en  sa  Chambre  des  Comptes,  la  mar- 
raine damoiselle  Marie  Fédeau,  femme  de  noble 
homme,  maître  Louis  Perrot,  conseiller  et  secrétaire 
du  Roi,  Maison  et  Couronne  de  France...  »  [Registre 
de  la  paroisse  Saint-Sauveur.] 

Et  puisque  j'en  suis  à  la  famille  de  Savinien,  qu'il 
me  soit  permis  de  rappeler  quelques  faits  que  j'ai 
établis. 

La  mère  de  Cyrano,  Espérance  de  Bellanger,  ou 
Bérenger,  qu'Abel  l^^  avait  épousée  le  3  septembre 
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1612,  était  fille  d'Antoine  de  Bellanger  et  de  Fleu- 
rance  Tricot.  Antoine  pouvait  fort  bien  être  parent 
des  marquis  de  Bérenger  ;  car  on  le  trouve  souvent  cité, 
ainsi  que  sa  fille,  sous  ce  vocable  et  avec  la  particule  ; 
il  figure  dans  le  Grand  Epitaphier  de  l'Arsenal,  ainsi 
qu'un  autre  de  ses  parents.  Simon  ;  Lebret,  d'ailleurs, 
l'affirme.  Il  portait  d'azur  au  cheATon  d'or,  accom- 
pagné de  deux  besans  et  en  pointe  d'une  couronne 
de  marquis  de  même,  —  suivant  le  Grand  Epitaphier 
précité  ;  —  et  de  gueules  à  un  hexagone  composé  de 
deux  triangles  d'or,  à  l'étoile  du  même  en  cœur,  — 
si  nous  en  croyons  Y  Epitaphier  ms.  de  la  Bibliothèque 
Nationale.   Quant  à  notre  auteur,  ses  armes  (sans 

émaux),  étaient  de au  che\Ton  de accompagné 

en  chef  de  deux  pattes  de  lion  et  en  pointe  d'une  mer- 

lette  de au  chef  de 

Jal  a  affirmé  que  «  la  mère  Marguerite  de  Jésus, 
prieure  du  couvent  de  la  Croix  »,  était  une  tante  de 
Cyrano.  11  commet  là  une  légère  erreur.  La  prieure 
de  la  communauté  des  Filles  de  la  Croix  était  bien 
Catherine  de  Cyrano,  tante  de  notre  auteur  puisque 
sœur  cadette  de  son  père  ;  mais  elle  avait  pris  en  reli- 
gion le  nom  de  sœur  Hyacinthe  ;  et  la  mère  Margue- 
rite de  Jésus,  fille  d'un  gentilhom.me  Toulousain, 
M.  de  Senaux,  fut  la  fondatrice  (1639)  de  l'Ordre,  dont 
elle  devint  la  supérieure. 
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Une  autre  erreur  commise  par  MM.  G.  Capon  et 
Y.  Plessis  est  de  donner,  dans  un  document  intéressant 
du  7  septembre  1707,  cinquante  ans  à  Pierre  de 
Cyrano,  neveu  de  Savinien  et  fils  de  son  frère  Abel  II. 
Ce  dernier  se  maria  le  30  juin  1649  (cf.  Registres  de 
l'Église  Saint-Jacques  du  Haut-Pas),  et  eut  pour 
premier  enfant  Marie-Catherine,  à  laquelle  servit  de 
marraine  la  prieure  du  couvent  dont  je  viens  de  parler, 
et  qui  fut  baptisée  le  8  septembre  1659.  Abel  Pierre 
visé  par  le  docum.ent  ci-dessus  sous  le  nom  de  Pierre, 

—  ce  qui  établit  encore  une  confusion  que  j'ai  eu  fort 
à  faire  pour  démêler,  avec  Pierre,  cousin  de  notre 
écrivain,  —  naquit  donc  au  plus  tôt  en  1660,  et  n'avait 
que  quarante-sept  ans  au  maximum  lors  de  cette 
arrestation  et  comparution  devant  M.  d'Argenson, 
dont  parlent,  avec  une  grande  exactitude,  MM.  Ca- 
pon et  Plessis.  Et,  à  ce  propos,  M.  Georges  Derville, 
dans  un  article  des  Annales  politiques  et  littéraires^ 

—  car  toute  publication  qui  se  respecte  a  lieu  de 
s'occuper  de  Cyrano,  —  à  tort  et  à  travers,  quelque- 
fois avec  vérité,  —  traite  de  la  question  sans  la  trop 
entendre,  raillant  «  les  fureteurs  impitoyables  qui  se 
sont  avisés  de  remonter  aux  sources,  et  solennelle- 
ment sont  venus  déclarer  que  Rostand  avait  commis 

de  graves  erreurs  historiques ,  les  érudits  qui  firent  un 

beau  tapage  enétalantleurs  documents  authentiques...» 
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Moi  qui,  je  l'ai  dit  et  publié,  ne  me  soucie  guère 
d'un  Cyrano  historique  au  théâtre  ;  qui  admets  très 
bien  la  vision  légendaire  de  M.  Rostand  ;  qui  tiens 
de  peu  la  regratteuse  critique  de  l'érudition  en  face 
de  la  lyrique  envolée  du  dramaturge,  je  ne  prends 
rien  pour  moi  des  mépris  spirituels  de  M.  G.  Der- 
ville,  mais  je  ne  puis  m'empêcher  ici  de  renvoyer  à  la 
généalogie  de  Cyrano  que  j'ai  donnée  très  complète  (1). 

Cette  généalogie  démontrera  suffisamment  l'inexac- 
titude de  M.  Rostand,  qui  fait  dire  à  Cyrano  : 

« Ma  mère 

Ne  m'a  pas  trouvé  beau.  Je  n'ai  pas  eu  de  sœur,  » 

trait  par  lequel  l'auteur  dramatique  nous  émeut, 
mais  qui  change  Bergerac  en  héros  romantique 
désabusé  et  chattertonesque,  et  qui  complète  bien  la 
légende  du  Cyrano 

« tué  dans  une  embûche 

Par  derrière,  par  un  laquais,  d'un  coup  de  bûche,  » 

sur  l'ordre  delà  Compagnie  de  Jésus,  ou  à  l'instigation 
d'un  ennemi  anonyme. 

Que  de  réserves  à  faire  sur  l'histoire  telle  que  la 
pratique  M.  Rostand  :  entre  le  siège  de  Mouzon  et 
celui  d'Arras,  Bergerac  a  changé  de  régiment  et  ne 
se  trouve  donc  pas  sous  les  ordres  de  M.  de  Guiche,  ni 

(1)  Cf.  6.  de  Cyrano  Bergerac,  Paris,  1893. 
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dans  les  rangs  des  cadets  de  Gascogne  ;  Christophe  de 
Neuvillette,  tué  durant  le  siège,  n'a  aucune  raison 
majeure  pour  se  prénommer  Christian,  et  ne  fut 
jamais  le  rival  de  Cyrano  ;  car  sa  femme,  Madeleine 
Robineau,  —  et  non  Madeleine  Robin,  —  ni  Roxane, 
inconnue  à  Somaize,  —  n'aura  de  rapports  avec  le 
libertin,  comme  nous  le  verrons,  que  sur  la  fin  de  sa 
vie  et  dans  l'intention  charitable  de  le  convertir  ; 
Ragueneau  et  sa  rôtisserie  n'ont  rien  de  la  truculence 
que  le  disciple  de  Hugo  lui  prête  et,  s'il  entre  plus 
tard  dans  la  troupe  de  Molière,  il  a  des  aventures,  que 
rapporte  Dassoucy,  et  qui  ne  le  mettent  guère  en 
posture   de  nourrir  longtemps  les  poètes  crottés  ! 

Ce  Ragueneau  pourtant  a  quelque  part  de  vérité, 
—  ce  que  nous  ne  pouvons  dire  de  Guiche,  par 
exemple,  l'homme  le  plus  ladre  et  le  plus  spirituel 
de  France,  —  mais  ce  que  l'on  peut  appliquer,  du 
moins  dans  une  certaine  mesure,  à  Linière  et  à  Mont- 
fleury.  Toutefois,  pour  ce  dernier,  M.  Rostand  sup- 
pose entre  lui  et  Cyrano,  jaloux  de  Roxane,  une  sorte 
de  rivalité  amoureuse  : 

« Ce  Silène, 

Si  ventru  que  son  doigt  n'atteint  pas  son  nombril. 
Pour  les  femmes  encor  se  croit  un  doux  péril. 
Et  leur  fait,  cependant  qu'en  jouant  il  bredouille. 
Des  yeux  de  carpe  avec  ses  gros  yeux  de  grenouille... 
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Il  n'y  eut  jamais,  dans  la  querelle,  pareille  inten- 
tion de  la  part  de  Bergerac  ;  et  M.  Magne  a  dit  avec 
raison  :  «  Voyez-vous  Montfleury  et  son  cercle  de  fer 
sautillant  comme  un  marquis  autour  des  femmes  ! 
Quelle  grâce,  quel  esprit,  quelle  séduction,  cet  homme 
qui,  hors  du  théâtre,  était  le  plus  ridicule  des  Fals- 
tafî,  pouvait-il  mettre  à  son  service  ?  Et  comment 
Cyrano,  le  héros  de  tant  d'aventures  galantes  et 
chevaleresques,  aurait-il  craint  la  concurrence  d'un 
rival  ?  » 

C'est  comme  pour  Christian.  D'abord  le  Parisien 
aurait-il  qualité  pour  défendre  auprès  des  Gascons, 
et  le  sauver  de  leurs  brimades,  son  compatriote  ?  Et 
puis  le  duelliste  enragé,  capable  d'interdire  ainsi  la 
scène  à  Montfleury,  d'embrocher  le  singe  de  Datelin, 
de  mettre  en  déroute  les  cent  assassins  apostés  sur 
le  passage  de  Linière,  de  forcer  Dassoucy  à  franchir 
les  Alpes,  trouverait-il  la  patience  sublime  de  sup- 
porter les  plaisanteries  du  lourdaud  Christian,  son 
rival  ?  Ce  sacrifice  ne  serait-il  pas  au-dessus  de  ses 
forces  et  en  dehors  de  son  caractère,  comme  cette 
posture  d'être  amoureux  à  la  cantonade  ?  Au  lieu  de 
s'occuper  de  la  couleur  des  bleus  rameaux  et  du  trem- 
blement adoré  de  la  main  de  Roxane,  —  à  la  mode  de 
Lamartine,  —  tel  que  je  le  connais,  notre  homme, 
l'épée  aux  dents,  eut  escaladé  le  balcon  que  fleuris- 
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sait  le  jasmin.  D'ailleurs,  en  cette  ravissante  scène 
du  III®  acte,  étant  même  admise  l'idée  d'un  «  mou- 
rant »  en  face  d'une  «  précieuse  »,  il  n'aurait  point 
parlé  ainsi  qu'il  le  fait.  Il  suffit,  pour  en  être  assuré, 
de  lire  ses  Lettres  d'amour^  —  les  vraies,  —  que  nous 
possédons  et  que  j'étudierai  tout  à  l'heure. 

Quant  à  son  indépendance  absolue,  va-t-elle  jusqu'à 
la  tirade  de  M.  Rostand  ? 

Non  merci  !•■• 

Oui,  on  l'a  applaudie  au  théâtre,  —  et  avec  légi- 
timité ;  —  oui,  je  puis  approuver  la  touchante  préoc- 
cupation de  l'auteur  pour  arriver  à  la  couleur  locale 
qui  se  traduit  par  le  nom  du  libraire  Charles  de  Sercy 
et  le  titre  du  journal  le  Mercure  François  ;  mais  je  ne 
puis  souscrire  à 

S'aller  faire  nommer  pape  par  des  conciles 
Que  dans  des  cabarets  tiennent  des  imbéciles  ; 

Car  «  ces  imbéciles  >>  avaient  nom  Hesnaut,  Der- 
nier, Chapelle,  Tristan,  Dassoucy,  Linière,  amis  de 
Bergerac  beaucoup  plus  que  Ragueneau  et  que  les 
cadets  de  Gascogne  qu'il  fréquentait  à  peine  ;  et 
encore  moins  admettre  le  refus  formel  de 

Chercher  un  protecteur  puissant,  prendre  un  patron, 
démenti  par  son  entrée  à  l'hôtel  du  duc  d'Arpajon. 
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D'ailleurs  cet  idéal  qu'il  vante  : 

Chanter 

Rêver,  rire,  passer,  être  seul,  être  libre, 
Avoir  l'œil  qui  regarde  bien,  la  voix  qui  vibre, 

est-ce  celui  du  sieur  de  Bergerac,  gentilhomme  de 
lettres  du  xvii®  siècle,  et  domestique  d'un  grand  sei- 
gneur, auquel  il  offre  ses  Œuvres  précédées  de 
dédicaces  aussi  plates  que  celles  de  Corneille  et  de 
tous  les  auteurs  de  son  temps  ?  Ne  serait-ce  pas  plutôt 
celui  du  délicieux  Passant  de  M.  Fr.  Coppée,  que  Cy- 
rano a  pressenti  et  deviné,  à  en  croire  M.  Rostand  ? 
D'ailleurs  on  a  chez  lui  l'esprit  bien  prophétique  : 
en  1655,  Ragueneau  est 

moucheur  de. . .  de. . .  chandelles  chez  Molière 

à  Paris,  et  le  même  Molière  a  plagié  la  scène  de  la 
galère  pour  l'insérer,  en  1671,  dans  les  Fourberies  de 
S  cap  in. 

Molière,  il  est  vrai,  trouve  au  xix^  siècle  de  bizarres 
apologistes.  M.  Eug.  Noël  change  les  plagiats  de 
l'auteur  des  Fourberies  en  une  collaboration  de  Molière 
et  de  Cyrano  au  temps  de  leurs  études  communes 
chez  Gassendi  :  tout  ce  qui  est  bon  dans  le  Pédant  est 
de  la  main  de  l'un,  —  on  devine  aisément  lequel,  — 
et  tout  ce  qui  est  mauvais  appartient  en  propre  et 
sans  conteste  à  l'autre.    «  Pauvre  cheval  de  bois. 


ENTRE    LA    LEGENDE    ET    L  HISTOIRE  31 

pauvre  Cyrano  !  »  comme  dit  Charles  Nodier  plus 
informé  ou,  pour  mieux  dire,  moins  partial.  D'autres, 
plus  violents  encore  que  M.  Noël,  entrent  dans  des 
courroux  sans  raison  et  sans  excuse  et  dénient,  avec 
autant  d'entêtement  que  de  maladresse,  «  les  plagiats 
de  Molière  ».  Tel  un  professeur  que  l'on  chargea 
d'argumenter,  lui  cinquième,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
contre  mon  S.  de  Cyrano,.,  et  qui  se  fit  un  succès  d'es- 
time par  cette  négation  obstinée  et  aussi  par  sa  rage 
à  refuser,  au  xvii^  siècle,  droit  de  cité  aux  libertins, 
au  prétexte,  j'imagine,  qu'il  est  janséniste.  Je  n'in- 
siste pas,  et  j'en  viens  à  nos  confrères,  les  critiques 
allemands. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  étude  (Charakte- 
ristiken,  2^  série,  Berlin,  1901),  Erich  Schmidt  appré- 
cie la  traduction  de  Ludwig  Fulda  et  se  borne  à  ana- 
lyser la  pièce  de  M.  Rostand  ;  M.  le  D^  Hans  Platow 
discute  la  date  de  la  querelle  avec  Montfleury,  placée 
en  1640  par  M.  Rostand,  et  répète  qu'à  cette  époque 
Cyrano  était  occupé  en  Flandre.  Ce  sont  là  ou  accep- 
tations un  peu  hasardées,  ou  critiques  bien  légères. 
Laissons-les  donc  et  ne  chicanons  plus. 

Discutons  des  choses  plus  graves.  J'ai  dit  que  Cy- 
rano avait  succombé,  après  quatorze  mois  et  cinq 
jours  de  souffrances,  à  un  accident,  et  que  presque 
tous  les  biographes  avaient  eu  des  opinions  différentes 
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sur  la  nature  de  cet  accident.  Lebret  en  parle  à  peine 
sous  une  forme  obscure  ;  Paul  Lacroix  conclut  à  un 
crime  commis  par  la  Compagnie  de  Jésus,  et  Brune- 
tière  constate  que  le  célèbre  bibliophile  est  coutumier 
de  ce  genre  de  suppositions.  Vitu  a  trouvé,  dans 
la  Muse  historique  de  Loret,  un  dizain  du  3  janvier  1655 
qui  relate  l'incendie  de  l'Hôtel  d'Arpajon,  et  explique, 
avec  plus  d'ingéniosité  que  d'exactitude,  que  Cyrano 
reçut,  en  contribuant  au  sauvetage,  une  poutre 
enflammée  sur  la  tête.  Rien  ne  nous  éclaire  certai- 
nement ;  mais  telle  n'est  pas  ici  la  question  :  il  s'agit 
de  la  conversion  du  libertin  à  son  lit  de  mort,  Erich 
Schmidt  «  n'aime  pas  à  croire  à  de  pareilles  conver- 
sions »  ;  Hans  Platow  signale,  à  ce  propos,  chez  lui 
«  des  tendances  rationnalistes  »  et  le  regarde  comm 
«  athée  au  point  de  vue  chrétien  »  ;  le  D'  Heinrich 
Dùbi  enregistre  l'opinion  de  Lebret,  mais  ajoute 
«  qu'il  est  possible  que  Cyrano  se  soit  retiré,  vers 
la  fin  de  sa  vie,  à  la  campagne,  pour  échapper  aux 
convertisseurs  importuns  »,  Par  contre,  Lebret,  déjà 
nommé,  et  les  femmes  pieuses  «  de  la  sainte  conspi- 
ration pour  assurer  le  bonheur  de  sa  vie  future  » 
laissent  la  naïve  conviction  de  la  mort  religieuse  de 
Bergerac.  M.  Kléber  de  Margerie  a  toute  l'apparence 
de  se  ranger  à  cet  avis,  et  apporte  à  la  discussion, 
récemment  ouverte  dans  les  colonnes  du  Gaulois  et 
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de  la  Liberté,  l'opinion  «  du  patient  érudit  abbé  An- 
got  »,  l'historien  de  la  seigneurie  et  de  la  famille  de 
Neuvillette. 

Malade  chez  Tanneguy  des  Bois-Clairs,  Cyrano  voit 
arriver  près  de  son  lit.  avec  l'intention  ferme  de  lui 
donner  «  le  coup  de  pied  du  crucifix  »,  —  ainsi  que 
parle  irrévérencieusement  Tallemant  des  Réaux,  — 
Lebret  ;  sa  tante,  la  sœur  Hyacinthe  ;  Marie  de  Se- 
naux,  la  supérieure  du  couvent  des  Filles  de  la  Croix  ; 
et  la  baronne  de  Neuvillette,  la  Roxane  de  M.  Ros- 
tand, veuve  de  Christophe  de  Champagne,  le  vaillant 
soldat  travesti  en  Christian,  femme  d'une  vertu  sé- 
rieuse et  d'un  propagandisme  tenace  ;  et  sous  leur 
pression,  —  au  témoignage  de  Lebret,  —  «  le  liber- 
tinage lui  parut  un  monstre,  pour  lequel  il  eut  depuis 
cela  de  l'aversion  ».  Le  chanoine,  fier  de  leur  œuvre 
commune,  nous  dépeint  «  le  grand  changement  » 
opéré  par  toutes  ces  dignes  personnes,  et  nous  montre 
Bergerac  regrettant  en  vers  de  Tibulle  ses  folies 
passées.  J'avoue  d'abord  que  je  préférerais  des  cita- 
tions moins  profanes  et  un  repentir  plus  sacré  dans  son 
expression  ;  et,  du  reste,  la  conversion  de  notre  écri- 
vain serait  plus  sûre  si,  sous  prétexte  de  changer  d'air, 
Cyrano  ne  s'était  fait  transporter  à  la  campagne  chez  son 
cousin  Pierre.  La  vie  entière  du  libertin  ;  —  son 
œuvre,  —  Cf.  notamment  le  rôle  de  Séjanus  dans 
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Agrippine,  et  divers  passages  des  mss.  de  l'Autre 
Monde  ;  —  la  fuite  à  la  campagne  loin  des  «  conver- 
tisseurs »  ;  —  la  qualité  de  ces  derniers,  et  leur  désir 
ferme  d'éviter  tout  scandale,  ne  sont  pas  preuves  bien 
certaines  d'une  conversion  qui  n'est  guère  affirmée 
qu'après  la  mort  par  cette  mention  apposée  sur 
les  Registres  de  la  Communauté  des  Filles  de  la  Croix  : 
«  Cyrano  de  Bergerac  décéda  en  1655,  âgé  de  trente 
cinq  ans,  après  avoir  été  ramené  à  Dieu  parles  avis 
et  les  pressantes  sollicitations  de  R.  M.  de  Senaux, 
dite  Marguerite  de  Jésus.  »  La  Mère  Marguerite  s'est- 
elle  vantée  ?  A-t-elle  pris  sa  volonté  pour  la  réalité  ? 
En  tous  cas,  elle  n'a  jamais,  —  pas  plus  que  qui- 
conque, —  osé  affirmer  que  Cyrano  avait  reçu  les 
derniers  sacrements.  De  là  mon  doute  qui  persiste. 
Il  fut  enterré  dans  le  couvent  même,  et  l'on  éleva 
sur  sa  tombe  un  monument. 

Le  xx^  siècle  a  voulu  avoir  sa  place  dans  les  dis- 
cussions et  recherches  au  sujet  de  mon  écrivain.  La 
Commission  municipale  du  Vieux  Paris^  qui  a  pour 
secrétaire  le  distingué  M.  Lucien  Lambeau,  s'est  occu- 
pée de  retrouver  les  restes  de  Cyrano  dans  l'ancien 
couvent,  sis  au  numéro  98  de  la  rue  de  Charonne.  Les 
fouilles  ont  été  commencées,  avec  l'appui  et  la  publi- 
cité de  toute  la  presse  parisienne.  M'est-il  permis  de 
donner  ici  mon  avis  ?  Je  crains  que  les  travaux  ne 
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doivent  être  interrompus  sans  avoir  acquis  de  résul- 
tat. Vitu  et  moi  avons  indiqué  qu'il  était  impossible 
de  retrouver  aucun  reste  extérieur  du  monument, 
détruit  pendant  la  Terreur,  époque  à  laquelle  la 
chapelle  fut  transformée  en  magasin  à  charbon  ; 
Erich  Schmidt  a  affirmé  après  moi  que  «  les  cendres 
de  Bergerac  avaient  été  dispersées  à  la  Révolution  ». 

Etrange  destinée  du  libertin  dont  le  cadavre  est 
revendiqué  par  l'Eglise  et  dont  les  restes  sont  jetés 
au  vent  par  les  révolutionnaires  ! 

Mais  si  nous  ne  reconquérons  pas,  pour  les  placer 
dans  quelque  Panthéon,  les  os  de  Cyrano,  il  nous 
reste  sa  pensée  complète  dans  les  manuscrits  que 
possède  notre  Bibliothèque  Nationale  ;  car  les  édi- 
tions données  sont  des  plus  inexactes.  Ces  manuscrits 
furent  trouvés,  le  18  avril  1833,  auprès  de  Saint-Sul- 
pice,  par  Monmerqué  qui  les  posséda  jusqu'à  sa  mort. 
Ils  furent  alors  vendus,  sous  le  numéro  4015,  et 
échurent,  au  mois  de  mars  1861,  à  M.  Deullin  d'Eper- 
nay  qui  les  conserva  jusqu'au  29  avril  1890,  époque 
à  laquelle  il  les  légua  à  la  Bibliothèque  Nationale 
(n'^  4557,  fonds  français,  nouv.  acquis.).  Ils  con- 
tiennent des  lettres  dont  j'ai  édité  quelques-unes, 
une  scène  que  j'ai  publiée,  de  même,  du  Pédant  joué^ 
et  bien  des  passages  de  Y  Autre  Monde  que  je  n'ai  pu 
donner  que  partiellement.  Cela  tient  — et  voilà  qui  va 


36  DE    CYRANO    BERGERAC 

rassurer  le  D^  H.  Diibi,  — à  ce  que,  ne  faisant  qu'une 
étude  critique,  —  et  non  œuvre  d'éditeur,  —  je  n'ai 
pas  cru  devoir  publier  des  fragments  tout  à  fait 
immoraux  dans  la  forme,  et  qui  n'ajouteraient  guère 
à  la  physionomie  et  rien  au  talent  de  Cyrano.  Grâce 
aux  indications  que  je  donnai  et  que  je  répète,  il 
sera  loisible  à  tout  curieux,  —  comme  il  le  fut  à 
M.  Dûbi,  —  de  se  renseigner  sur  la  question.  Ils  y 
verront  notamment  une  lettre  «  contre  un  Je...  assas- 
sin et  médisant  »  ;  une  lettre  adressée  «  au  Chancelier 
Seguier  sur  les  Hommes  illustres  de  la  galerie  du 
Palais  Cardinal,  gravés  par  M.  Heince  »  ;  la  scène 
du  Pédant  à  laquelle  je  viens  de  faire  allusion  entre 
Granger,  Pasquier  et  Corbinelli,  qui  ne  manque  pas 
de  verve  ;  certaines  répliques  coupées  dans  les  édi- 
tions ;  ils  y  remarqueront  que  les  entrées  et  les  sorties 
des  personnages  ne  sont  pas  toujours  indiquées,  non 
plus  que  les  jeux  de  scène;  ils  y  trouveront  «la 
description  d'un  enterrement  »  dans  l'Autre  Monde  )>  ; 

—  la  fin  du  voyage  qui  a  été  tronquée  ;  —  et  surtout 
une  longue  tirade  sur  «  le  péché  originel  »  qui  est  le 
comble  du  libertinage,  et  que  j'ai  cru  devoir  supprimer 

—  dont  je  me  suis  expliqué.  Ils  concluront  sans  doute 
qu'une  édition  complète  s'impose  ;  car  Lebret  a  été 
assez  timoré  dans  ses  suppressions,  desquelles  j'in- 
dique seulement  les  principales. 
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Cette  édition,  non  pas  encore  complète,  mais  «  des 
plus  belles  pages  »  de  Cyrano,  M.  Rémy  de  Gourmont, 
avec  son  talent  habituel  de  styliste,  vient  de  la  publier, 
en  la  Collection  du  Mercure  de  France  (1908),  —  de 
quoi  je  suis  heureux.  Et  il  a  bien  voulu,  en  m'y  citant 
à  quatre  reprises,  — ce  qui  est  aimable,  — m'y  attaquer 
une  fois  assez  rudement,  —  ce  qui  est  mal  gracieux.  Je 
m'en  console  toutefois  en  songeant  que  M.  de  Gourmont 
a  tenu,  à  l'inverse  de  moi,  à  faire  œuvre  d'éditeur  et 
non  de  critique.  Et  il  a  eu  bien  raison,  car  il  en  est, 
ironiquement  je  présume,  resté  à  Paul  Lacroix  auquel 
il  se  réfère  dans  foule  de  notes  et  dont  il  accepte  toutes 
es  conclusions;  et,  sérieusement  j'en  suis  sûr,  il  a  con- 
fondu la  Confrérie  de  l'Index^  encore  existante  à  Rome, 
avec  la  Confrérie  du  T.  S.  Sacrement^  dont  M.  Allier  a 
écrit  l'histoire,  parisienne,  et  dissoute  par  Louis  XIV. 

Telle  douce  naïveté  dispense  de  toute  rancune;  et  je 
ne  veux  garder  de  tout  ceci  que  cette  pensée  qu'un 
éditeur  se  rencontrera,  sans  autre  souci  que  celui  de  la 
vérité,  pour  donner  complet  le«  Cyrano  »,  dont  je  vais, 
dans  la  deuxième  partie  du  présent  ouvrage,  étudier  les 
Œuvres. 


DEUXIEME    PARTIE 


LES   ŒUVRES    DE  CYRANO 


CHAPITRE  PREMIER 

LES    LETTRES 


On  pourrait,  au  moyen  du  manuscrit  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  éditer  les  Lettres  complètes  de  Cy- 
rano si  ces  morceaux  d'éloquence,  dans  le  genre  de 
ceux  de  Balzac  et  de  Voiture,  en  valaient  vrai- 
ment la  peine.  La  plupart  du  temps  on  ne  sait 
à  qui  ni  quand  elles  furent  adressées.  Ce  sont  frag- 
ments presque  toujours  de  bel  esprit  qui  se  donne  en 
spectacle,  fantaisies  sur  divers  thèmes  banaux  et 
que  je  diviserai  en  deux  groupes  dont  le  second 
contiendra  celles  qui  ont  un  objet  réel,  soit  que  l'au- 
teur attaque  un  adversaire,  soit  qu'il  vienne  à  traiter 
un  sujet  d'histoire  littéraire  ou  de  philosophie  so- 
ciale. 

Les  premières,  descriptives,  sérieuses  ou  bouffonnes, 
—  bouffonnes  surtout,  —  ont  eu  peut-être,  de  son 
vivant  même,  plus  de  succès  qu'elles  n'en  méritent. 
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J'ai  dit  combien  était  à  la  mode  la  préciosité  ;  elle 
avait  passé  la  Manche  et,  dès  1658,  une  «  personne 
honorable  »  donnait  à  Londres  une  traduction  de 
cette  partie  de  l'œuvre  de  notre  écrivain. 

Elle  était  précédée  d'une  appréciation  de  ses  Lettres 
Descriptives^  qui  ne  manquait  ni  d'impartialité,  ni 
d'exactitude  :  «  Ses  productions  abondent  en  pensées 
antithétiques  et  en  scintillements  d'esprit  ;  elles  sont 
piquantes,  aiguisées,  étincelantes  comme  les  frag- 
ments d'un  pilier  de  glace  brisé  quand  le  soleil  luit 
sur  eux...  La  présente  collection  fut  le  fruit  de  ses 
années  de  jeunesse,  les  épanchements  de  ses  fantai- 
sies vierges,  le  Mai  de  son  intelligence, 

Qui  de  son  vert  giron  jette 

le  jaune  coucou  et  la  pâle  primevère,  fécondé  vrai- 
ment par  toute  l'exubérance  vigoureuse  d'un  sol  riche 
et  non  labouré...  Qu'une  pensée  se  présente  d'elle- 
même  et  il  la  poursuit  droit  à  travers  tous  ses  tours  et 
détours,  jusqu'à  ce  qu'il  se  perde  agréablement 
lui-même  dans  les  méandres  de  sa  propre  fantai- 
sie... Cyrano  possédait  un  singulier  jet  d'esprit  qui 
nous  surprend  avec  les  vraisemblances  les  plus  inouïes, 
les  discordances  les  plus  neuves  ;  mais  il  les  mélange 
cependant  avec  la  plus  exquise  observation  de  la 
-Nature  et  les  imaginations  les  plus  magnifiques.  Le 
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faux,  l'affecté  et  le  vrai,  alternativement  et  dans  une 
succession  rapide,  telle  que  rarement  ils  peuvent  être 
séparés,  prennent  les  sens  emprisonnés  et  les  enve- 
loppent dans  un  Elysée,  Telle  est  la  vigueur  et 
telles  sont  les  rêveries  de  Cyrano...  ».  Cette  apprécia- 
tion, style  à  part,  me  paraît  fort  juste,  et,  si  je  recon- 
nais avec  V.  Fourneî  que  Bergerac  «  a  déployé  à  lui 
seul  plus  de  verve  et  d'énergie  dans  l'extravagant 
que  Théophile,  Saint-Amant,  Colletet,  qui  tous  riva- 
lisent de  mauvais  goût  »,  si  je  regrette  que  l'influence 
burlesque  ait  déterminé  des  bouffonneries  trop  fré- 
quentes, je  vois  l'influence  libertine  provoquer  un 
si  sérieux  amour  de  la  Nature,  un  dilettantisme  si 
raffiné  dans  le  champêtre,  que  j'estime  pouvoir  ajou- 
ter, avec  le  même  écrivain,  au  sujet  de  quelques  pas- 
sages délicieusement  poétiques  :  «  On  croirait  voir, 
encadré  au  milieu  d'une  bordure  à  la  Quevedo,  un 
paysage  de  Fénelon  plus  jeune  que  lorsqu'il  écrivait 
Télémaque,  et  qui  se  serait  un  peu  laissé  gâter  par 
VAdone...  »:«  C'est  à  ce  coup  que  l'Hiver  a  noué 
l'aiguillette  à  la  Terre...  Le  soleil  se  met  en  chemin 
à  huit  heures  et  prend  gite  à  quatre...  ».  Ne  dirait-on 
pas  que  Chapelle  a  imité  ce  début  dans  son  Hiver 
burlesque  ? 

Le  soleil  n'ose  plus  aller 
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qui  se  termine  par  ce  trait  dont  notre  auteur  n'eût 
assurément  point  été  mécontent  : 

Crois  que  le  forgeron  des  Dieux 
Lui  ferre  ses  chevaux  à  glace. 

Mais  Bergerac  sent  vivement  les  rigueurs  de  cette 
saison  glacée  qui  «  ôte  la  langue  à  nos  oiseaux,  désha- 
bille nos  arbres,  coupe  les  cheveux  à  Gérés  »  ;  car 
«  l'hiver  est  une  mort  de  six  mois...,  c'est  une  courte 
vieillesse  des  choses  animées  »,  et  «  tout  ce  qui  repré- 
sente l'hiver  lui  fait  peur  ». 

Seulement,  pourquoi  toujours  des  pointes  ?  «Les 
hommes  se  figurent  que  l'univers  est  une  tarte  que 
l'hiver,  ce  grand  monstre,  sucre  pour  l'avaler».  Pour- 
quoi employer,  au  grand  détriment  du  bon  goût,  le 
mot  risqué,  marque  assurée  du  burlesque  contempo- 
rain qu'il  cherche  avec  complaisance  ?  «  S'il  grêle, 
c'est  que  le  ciel  innocent  est  réduit  à  p...  la  gravelle.  » 

L'Eté  trouve  relativement  grâce  devant  notre 
écrivain,  malgré  la  trop  forte  chaleur  de  ce  Soleil,  tout 
à  l'heure  si  paresseux,  et  qui  maintenant  «  brûle^ 
court,  semble  dévaler  de  son  cercle...,  et  fait  que  la 
moitié  des  hommes  dégoutte  de  sueur  ».  Il  le  tolère 
toutefois,  parce  que  «  chaque  épi  de  blé  paraît  une 
boulangerie  de  petit  pain  de  lait  qu'il  a  pris  la  peine 
de  cuire  ».  Et  puis  l'Eté  «  envoie  la  rosée  pour  rafraî- 
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chir,  cette  belle  rosée  qui  nous  fait  croire,  par  ses 
infinies  gouttes  de  lumière,  que  le  flambeau  du  monde 
est  en  poudre  dedans  nos  prés  ».  Et  voilà  pourquoi 
il  faut  «  excuser  cette  saison  de  ses  fautes  et  avoir 
peur  de  la  voir  croître  »,  parce  qu'on  la  verra  dimi- 
nuer. 

Mais  la  période  de  l'année  la  plus  belle  et  la  plus 
aimée,  c'est  le  Printemps,  que  tous  les  poètes  ont 
chanté  et  qu'ils  n'ont  pas  pu  arriver  à  nous  rendre 
désa^éable.  «  Le  beau  temps  est  revenu  !  »  Et  c'est 
un  vrai  chant  d'allégresse,  un  hymne  de  triomphe. 
«  La  linotte  et  le  pinson  s'y  reproduisent...  »  Est-ce 
du  Charles  d'Orléans  ?  Est-ce  un  souvenir  des 
«  Nopces  »  des  Jeux  de  l'Inconnu  ?  Est-ce  une  divi- 
nation de  La  Fontaine  ?  «  Tout  aime  et  tout  pullule 
dans  le  monde.  »  Je  ne  sais,  mais  le  Soleil  lui-même 
est  devenu  amoureux  »  ;  «  le  bouton  de  rose  s'épa- 
nouit de  joie  ;  le  lis  fait  devant  soi  prosterner  la  vio- 
lette qui  redouble  ses  odeurs  »  ;  et  le  paysan  Gareau, 
se  sentant  plein  d'appétits  et  d'ardeurs  de  toutes 
sortes,  «  rit  dans  sa  barbe,  »  ainsi  que  le  vigneron 
appuyé  sur  son  échalas. 

L'Automne,  comme  l'Hiver,  n'est  pas  aimé  de 
Cyrano.  La  sobriété  de  notre  écrivain  est  vivement 
choquée  des  excès  occasionnés  par  les  vendanges. 
L'Automne  est  pour  lui  surtout  la  saison  «  du  caba- 
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ret  où  l'on  vend  la  folie  par  bouteilles  »,  et  la  Terre 
elle-même,  en  admettant  qu'elle  se  meuve,  fait  des  S 
par  ivrognerie.  Les  arbres  ne  sont  pas  beaux,  «  char- 
gés de  vers,  d'araignées,  de  chenilles  et  tout  chauves  », 
et  l'on  a  eu  grand  tort  de  placer  la  corne  d'abondance 
en  cette  funeste  saison. 

Sur  un  sujet  d'actualité,  —  qui  fait  contraste  avec 
les  précédents,  —  Cyrano  a  écrit  deux  Lettres  ;  car 
la  première  a  été  égarée  et  refaite,  puis  retrouvée.  Les 
deux  versions,  qui  se  ressemblent  au  reste  beaucoup, 
sont  adressées  par  l'auteur  à  Ses  Amis  les  Buveurs 
d'Eau.  Il  s'agit,  en  effet,  de  J'Aqueduc  d'Arcueil,  — 
Arms  JuliaJii,  —  bâti,  on  le  sait,  par  les  Romains  et 
conduisant  les  eaux  du  Rungis  à  l'ancien  palais  des 
Thermes.  Ruiné  par  le  temps,  il  avait  grand  besoin 
d'être  reconstruit,  et  Marie  de  Médicis  en  chargea 
Jean  de  Brosse,  qui  le  termina  en  1624. 

On  rencontre  dans  ces  Lettres  des  expressions  ori- 
ginales. De  même  que  Cyrano  appelait  les  nuages 
«  de  grands  arrosoirs  »,  il  nomme  l'aqueduc  qu'il 
décrit  «  un  serpent  liquide,  un  os  dont  la  moelle  che- 
mine »,  plus  ingénieux  encore  que  Pascal  et  ses  «  ri- 
vières, chemins  qui  marchent  ».  11  vante  burlesque- 
ment  les  merveilles  de  l'eau  domptée,  qui  «  ne  va  droit 
qu'à  cause  qu'elle  est  voûtée,  ne  se  corrompt  point 
encore  qu'elle  soit  au  tombeau,  est  vive  depuis  qu'elle 
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est  en  terre  >;.  La  seconde  Lettre^  —  celle  qu'il  a  re- 
faite, --  renferme  encore  plus  d'extravagances  de 
style  que  la  première,  et,  en  passant,  un  trait  de  satire 
contre  les  ivrognes,  bien  en  situation  étant  donnés 
les  correspondants  de  l'auteur. 

Plus  puériles  encore  sont  les  Lettres  Des  Miracles 
de  rivière  et  Le  Cyprès.  «  Le  ventre  couché  sur  le 
gazon  dune  rivière  et  le  dos  éiendu  sous  les  branches 
d'un  saule  qui  se  mire  dedans  »,  l'écrivain  a  contem- 
plé «  ce  miroir  fluide  et  ce  petit  monde  renversé  ». 
Il  ne  nous  fait  grâce  d'aucun  détail,  —  et  certains  sont 
charmants,  —  ni  du  rossignol  d'abord  effrayé,  puis 
tranquillisé  et  qui  «  s'égosille  »  devant  un  rival  qui 
n'est  autre  chose ^ue  sa  propre  image,  ni  «  de  la  perche, 
la  dorade,  la  truite  et  le  brochet,  stupéfaits  de  ren- 
contrer un  étranger  dans  leur  domaine  ».  Il  a  une 
jolie  allusion  à  la  fable  de  Daphné  et  nous  fait  penser 
à  Stace  ;  car  il  trouve  un  poëme  dans  un  brin  d'herbe, 
un  poëme  dans  un  cyprès  dont  «  la  couleur  et  la 
figure  le  font  souvenir  d'un  lézard  renversé  qui  pique 
le  ciel  en  mordant  la  terre  ».  Mais  toujours,  avec  une 
déplorable  verve,  la  pointe  émaille  la  description  ; 
puis  nous  passons  à  l'histoire  de  Cyparisse  et  des 
amours  d'Apollon  et  à  des  plaisanteries  sur  cet  arbre 
de  funeste  présage,  qui  lui  a  fourni  l'occasion  de  faire 
de  la  préciosité. 
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C'est  aussi  en  véritable  habitué  des  ruelles  qu'il 
raconte  Une  tempête.  «  L'eau  semble  exprès  se  bos- 
suer,...  le  ciel  assemble  un  bataillon  de  météores,... 
les  comètes  servent  de  torches...  »  on  n'attend  que 
«  les  poissons  quittant  les  fenêtres  »  où  les  avait  mis 
Saint  Amant. 

Et,  de  ci  de  là,  quelques  détails  dont  se  choquerait 
à  bon  droit  le  goût  le  plus  tolérant,  «  des  hoquets  » 
sur  lesquels  il  insiste,  —  sans  préjudice  de  quelques 
souvenirs  mythologiques,  «  Jason  et  le  navire  Argo  », 
et  d'un  ou  deux  passages  qui  visent  à  la  grandeur  : 
«  L'impudence  de  l'orage  ne  pardonne  pas  même  au 
nid  des  alcyons...  Je  m'imagine  discerner,  comme  s'il 
partait  de  dessous  l'Océan,  parmi  les  effroyables  mu- 
gissements de  l'onde,  quelques  versets  de  l'Office  des 
Morts  ». 

Avec  Le  Campagnard^  nous  sommes  encore  en 
pleine  poésie  de  la  nature.  «  Il  a  trouvé  le  Paradis 
d'Eden,  il  a  trouvé  l'âge  d'or,...  il  a  trouvé  la  nature 
au  maillot  »,  et,  le  voilà,  nouveau  Virgile,  chantant  les 
bonheurs  de  la  vie  champêtre  et  la  riche  santé  des  vil- 
lageois, et  en  traçant  «  un  tableau  qui  parle...  De 
tout  côté  les  fleurs,  sans  avoir  eu  d'autre  jardinière 
que  la  Nature,  respirent  une  haleine  sauvage,  qui 
réveille  et  satisfait  l'odorat...  Le  printemps  compose 
toutes  les  saisons...  ;  mille  petites  voix  emplumées  font 
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retentir  la  forêt  au  bruit  de  leurs  chansons,  et  la  tré- 
moussante assemblée  de  ces  gorges  mélodieuses  est 
si  générale  qu'il  semble  que  chaque  feuille  dans  les 
bois  ait  pris  la  figure  et  la  langue  du  rossignol  ».  Tout 
cela  est  bien  cherché,  ainsi  que  «  ces  promenoirs  semés 
d'un  gazon  vert  et  continu  qui  forme  une  émeraude 
à  perte  de  vue  »  ;  et  ces  petites  fleurs  «  qui  ne  courent 
ainsi  après  elles-mêmes  que  pour  échapper  aux  amou- 
reux baisers  des  vents  qui  les  caressent  ». 

Cependant  ces  descriptions  si  démodées  aujour- 
d'hui sont  parfois  relevées  par  un  sentiment  vrai  de 
la  Nature,  lorsque  l'auteur  laisse,  comme  malgré  lui, 
son  style  être  simple,  et  que  chaque  mot  ajoute,  non 
plus  un  trait  à  la  composition  littéraire  à  la  mode, 
mais  une  nuance  au  spectacle  éternel  :  «  Au  milieu 
d'un  tapis,  court  à  gros  bouillons  une  fontaine  rus- 
tique, qui  voit  les  bords  de  son  lit  émaillés  de  jas- 
mins, d'orangers  et  de  myrtes  ».  Et  alors  on  est  tenté 
de  suivre  le  conseil  qu'il  donne  à  son  correspondant 
anonyme  :  revenir  en  hâte  goûter  tous  les  plaisirs  que, 
après  Horace  et  avant  Boileau,  il  lui  a  décrits. 

Il  est  peut-être  plus  à  l'aise  dans  ce  paradoxe  étin- 
celant,  cet  éblouissant  badinage,  ce  long  plaidoyer 
en  faveur  d'Une  Dame  Rousse,  «  couleur  dont  les  plus 
belles  chevelures  sont  honorées  et  qui  ne  reçoit  que 
du  mépris  ».  Cyrano  a  certainement  une  conviction 
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très  modérée;  mais,  comme  il  possède  un  certain  ta- 
lent pour  toutes  les  jongleries  de  l'esprit,  et  qu'il  est 
de  bon  ton  dans  la  préciosité  de  défendre  la  couleur 
rousse,  en  l'appelant  «  le  blond  hardi»,  il  est  enchanté 
de  son  extravagance  et  va  la  soutenir  avec  sa  verve 
habituelle  :  «  Lumineux  dégorgement  de  l'es- 
sence du  plus  beau  des  êtres  visibles,  intelligente 
réflexion  du  feu  radical  de  la  nature,  image  du  soleil 
la  mieux  travaillée...»  Pour  célébrer  «  cette  lionne  », 
comme  on  parlait  de  la  belle  Mademoiselle  Paulet, 
—  il  fait  appel  à  sa  vaste  érudition  historique,  attri- 
bue à  leur  mépris  du  Soleil  la  décadence  des  Athé- 
niens, des  Romains  et  des  Byzantins,  et  compare 
«  son  adorable  Aiexie  »  à  la  Clymène  d'Apollon.  Et 
ensuite  défilent  tous  ses  souvenirs  mythologiques, 
depuis  le  serpent  Python  jusqu'au  Parnasse. 

Interrompu  dans  la  composition  de  sa  Lettre  par 
un  censeur  malencontreux,  il  dédaigne  de  lui  répondre 
et  se  borne  à  continuer  sur  un  ton  encore  plus  élevé 
s'il  est  possible  :  «  Toutes  les  choses  en  la  nature  sont 
plus  ou  moins  nobles,  selon  qu'elles  sont  plus  ou 
moins  rousses  ».  —  C'est  le  même  procédé  que  pour 
la  défense  des  grands  nez.  —  Et  il  cite  l'or,  le  feu,  le 
soleil,  les  comètes,  Castor  et  Pollux,  les  cheveux 
roux  de  Junon  ».  Sans  le  désir  «  de  la  toison  d'une 
brebis  rousse  »,  les  Argonautes  n'auraient  pas  inventé 
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la  navigation  qui  nous  a  valu  l'Amérique  ».  —  A  quoi 
ont  tenu  les  empires  Coloniaux  ?  —  Apollon,  Vénus, 
l'Amour  sont  roux  ;  Jupiter  le  serait  de  même,  «  sans 
la  fumée  de  son  foudre  qui  l'a  noirci  ;  »  Adam  devait 
l'être.  Les  blondes  rappellent  «  la  filasse  »,  les  barbes 
noires,  «  le  diable  »,  et,  pour  lui,  il  voudrait  bien 
perdre  à  jamais  sa  liberté  «  dedans  ces  petits  laby- 
rinthes d'or  »,  qui  sont  les  cheveux  de  sa  correspon- 
dante imaginaire. 

Cette  recherche  des  sujets  les  plus  extraordinaires, 
dont  la  Lettre  de  la  Carpe  au  Brochet  est  restée  le  type, 
porte  Bergerac  à  louer  M.  Gerzan  de  son  Triomphe 
des  Femmes^  dans  lequel  il  n'a  pas  eu  recours  «  aux 
armes  ordinaires,  n'a  point  cloué  des  étoiles  dans 
leurs  yeux,  n'a  point  dressé  des  montagnes  de  neige 
à  la  place  de  leurs  seins  »,  enfin,  —  et  la  chose  me 
paraît  méritoire,  —  n'a  point  trop  composé  des  pages 
banales  d'une  galanterie  insipide.  —  L'œuvre  de  cet 
alchimiste,  écrite  entre  un  projet  de  plan  de  la  créa- 
tion du  monde  et  la  recherche  du  grand  or  potable  des 
philosophes,  n'eut  certes  pas  le  succès  que  parait  indi- 
quer tout  ce  que  Cyrano  en  dit  de  flatteur  :  «  Chaque 
partie  du  livre  est  un  char  de  victoire  et  les  hommes 
n'ont  qu'à  prendre  parti  de  leur  défaite...»  Mais  je 
suspecte  fort  notre  auteur  d'avoir  vu  dans  ce  sujet 
matière  à  quelques  faciles  équivoques,  quelques  para- 
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doxes  de  tournure  burlesque  et  enfin  certaines  rail- 
leries irréligieuses,  dont  nous  savons  que  le  libertin 
était  friand. 

Fort  différente  de  sujet  et  de  ton  la  Lettre^  encore 
inédite,  adressée  à  Séguier,  au  sujet  des  gravures  par 
Heince  d'hommes  illustres  décorant  une  galerie  du 
Palais  Cardinal,  peinte  par  Simon  Vouet. 

Chancelier  sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV,  Pierre 
Séguier,  comte  de  Gien  et  autres  lieux,  —  1588-1672, 
—  protégeait  les  gens  de  lettres,  —  on  connaît  le 
placet  que  lui  adressa  Saint  Amant,  —  et  ouvrait  à 
l'Académie  son  palais  décoré  par  Vouet.  Par  là  il 
mérite  peut-être  les  éloges  de  Cyrano,  mais  cette 
Lettre,  affectant  le  ton  de  dithyrambe,  m'a  paru  fort 
plate  et  ressemble  assez  à  certaines  «  Dédicaces  »  de 
l'époque.  «  Les  grands  hommes  sont  des  ruisseaux 
qui  coulent  depuis  des  siècles  et  s'assemblent  en 
Séguier  pour  former  une  mer  ».  Il  a  droit  «  au  fron- 
tispice de  ce  Panthéon  »  qui  contient  vingt-cinq  por- 
traits, pour  y  assigner  des  rangs  en  qualité  de  «  chef 
de  justice  du  royaume  »  ;  on  l'a  placé  en  dehors  «  du 
temple  pour  choisir  à  la  porte  ceux  qui  seront  dignes 
d'entrer  »,  charge  honorable  entre  toutes,  car  «  il  y 
a  des  monarques  parmi  ces  illustres  »,  et  il  a  qualité 
pour  être  «  Juge  des  Rois  ».  Ainsi  Séguier  est  traité 
«  à  la  façon  de  ces  demi-dieux  à  qui  l'on  dédiait  des 
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images  »,  et  Heince  ne  le  burine  que  pour  lui  assurer 

«  une  immortalité  plus  solide  ». 

C'est  sur  le  ton  de  Trissotin  que  notre  écrivain 
parle  De  la  Guérison  d'une  maladie  mortelle.  Cette 

«  ingrate  de  fièvre  »  a  osé  jeter  le  gant  à  un  hardi  che- 
valier, et  le  chevalier,  dans  ce  duel,  «  a  agi  en  habile 
homme  »,  en  terrassant  son  adversaire  ;  car  la  vie 
vaut  bien  qu'on  lutte  pour  la  conserver,  et  la  Mort, 
dont  parfois  il  ne  faut  pas  railler,  «  est  froide  et  ter- 
reuse ».  La  seule  consolation  qu'on  y  puisse  trouver, 
—  et  elle  me  semble  plus  burlesque  que  suffisante,  — 
c'est  que,  mort,  on  a,  comme  les  Flamands,  «  de  la 
bière  jusque  par  dessus  les  yeux  ».  Hélas  !  parmi  les 
trépassés  pas  un  n'est  raisonnable  ;  «  les  hommes  ont 
perdu  l'esprit  et  les  femmes  sont  camuses  ».  Il  est  vrai 
qu'elles  ont  gagné  la  qualité  de  se  taire.  Quant  aux 
ombres,  elles  ne  valent  pas  celles  des  allées  couvertes, 
perdues  désormais  sans  retour. 

A  cette  série  de  jeux  de  mots  atrocement  macabres, 
on  reconnaît  plus  l'esprit  du  temps  que  celui  de 
l'auteur,  —  de  même  qu'on  retrouve  dans  YEnigme 
qu'il  nous  a  conservée,  en  nous  en  donnant  le  mot, 
une  des  compositions  du  dernier  galant  où  se  pâ- 
maient les  alcôvistes.  C'est  une  peinture  allégorique 
du  Sommeil,  qui  m'a  semblé  être  un  souvenir  d'Ovide, 
avec  tout  ce  que  la  matière  comporte  de  traits  amphi- 
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gouriques.  D'abord  la  comparaison  obligée  avec  la 
Mort,  «  sœur  cadette  du  Sommeil,  quoiqu'elle  passe 
pour  son  aînée  »  ;  puis,  son  berceau,  «  cercueil  du 
Soleil  «,  et  son  palais  «  labyrinthe  inexplicable  », 
qui  n'est  autre  chose  que  le  cerveau  de  l'homme. 
Grâce  au  Sommeil,  «  les  cinq  esclaves  qui  nous  ser- 
vent »,  —  c'est  à  dire  nos  sens,  autre  énigme  dans 
une  énigme,  et  dont  l'auteur  a  dû  être  enchanté,  car 
il  la  replacera  dans  son  Voyage  au  Soleil,  —  «  sont 
retenus  prisonniers  ».  Vainement  veut-on  s'opposer 
à  sa  puissance  ;  vainement  «  les  vacarmes  et  les  cla- 
meurs conspirent  à  sa  ruine  »  ;  il  règne  en  maître,  ré- 
pand les  songes  suivant  l'humeur  diverse  des  diffé- 
rents peuples,  «  accorde  à  toutes  sortes  de  gens  des 
occupations  de  leur  goût  »,  et  sert  à  la  santé,  «  en 
réparant  l'embonpoint,  recolorant  les  joues,  faisant 
épanouir  sur  les  visages  et  la  rose  et  le  lis  ».  Le  tout 
saupoudré  de  quelques  traits  de  style  sibyllin  indis- 
pensable :  «  Quand  on  me  voit  de  près,  on  ne  sait  qui 
je  suis,  et  l'on  ne  commence  à  me  connaître  qu'alors 
qu'on  m'a  perdu  de  vue  ». 

Au  milieu  de  ces  monotones  exercices  de  style, 
Cyrano  quelquefois  rajeunit  une  idée  banale  par  cer- 
tains développements  originaux.  C'est  ainsi  qu'il  s'at- 
taque Au  Maigre  du  Carême.  Rabelais  garde  ran- 
cune au  maigre  d'avoir  fait  tant  de  victimes;  peut- 
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être,  comme  jadis  Guyot  de  Provins,  l'avait-il  plus 
d'une  fois  maudit  au  fond  de  son  couvent.  Aussi 
a-t-il  épuisé  toutes  les  extravagances  et  les  jovialités 
de  son  imagination  pour  décrire  les  vertus,  propriétés, 
figures,  mâchoires,  tenailles  de  ce  monstre  apoca- 
lyptique et  ichtyophage  qui  a  nom  Caresme  prenant. 
Béroalde  de  Verville  traite  fort  mal  aussi  «  ce  noble 
Chaircutieux  de  Carême...  Chaircutier  est  un  qui  fait 
cuire  de  la  chair  ;  unde  chaircuitier,  mais  chaircutieux 
est  un  qui  concutie  la  chair,  qui  la  chasse,  qui  la  ruine, 
comme  font...  les  médecins  nouveaux  ».  L'auteur 
anonyme  de  l'Oraison  funèbre  du  Caresme  prenant 
déclare  qu'il  change 

Nos  chapons  en  harengs,  en  fèves  nos  poulets 

Et  nos  langues  de  bœuf  en  vieux  harengs-saurets, 

A  son  tour,  Bergerac  nous  déclare  que  «  l'on  a  beau 
canoniser  le  Carême  ;  c'est  une  fête  qu'il  n'est  pas  en 
dévotion  de  chômer  ».  Et  il  soutient  sa  thèse  avec  des 
arguments  assez  drôles.  Ce  carême  épouvantable  vit 
de  la  chair  humaine,  de  notre  chair,  «  pendant  que 
nous  ne  vivons  que  de  racines  ».  Le  carnaval  n'a  ima- 
giné ses  mascarades  que  pour  nous  dérober  aux  dents 
de  ce  monstre.  Echapperons-nous,  grâce  à  nos  dégui- 
sements, aux  cendres  et  au  jeûne  hideux  qui  creuse  nos 
joues,  nos  yeux,  décharné  nos  bras,  aiguise  nos  men- 
tons, nous  rend  semblables  aux  malheureux  échapp 
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à  la  question  extraordinaire  que  par  lui  nous  subis- 
sons depuis  quarante-six  jours  ?  Le  Mardi-Gras,  ce 
riche  aîné,  laisse  périr  de  faim  ses  trop  nombreux 
cadets  et  «  change  les  ventres  des  chrétiens  en  mares 
à  grenouilles  et  en  jardins  potagers  ».  Que  l'un  d'entre- 
eux  vienne  à  mourir  en  ce  temps-là  et  l'on  verra  ger- 
mer sur  sa  tombe  des  chénevis,  des  navets  et  des 
carottes.  Puis  vient  la  trop  facile  facétie  d'un  comique 
superficiel,  trait  burlesque  tombant  dans  la  turlu- 
pinade,  mais  dont  l'effet  est  à  peu  près  infaillible  : 
«  N.-S.  mourut  sous  le  premier  an  de  son  règne  », 
et  les  prodiges  qui  ont  accompagné  cette  fin  tragique 
étaient  une  défaillance  de  la  nature  ;  ou  bien  encore  la 
raillerie  qui  sent  le  fagot  et  où  l'on  retrouve  le  liber- 
tin :  «  S'il  pouvait  abjurer  l'hérésie  tous  les  Samedis 
Saints,  il  se  ferait  huguenot  tous  les  Mercredis  des 
Cendres...  Qu'il  tienne  jamais  le  Pape  prisonnier,  il 
se  fera  restituer  tous  les  jours  gras  que  le  Saint- Père 
nous  prend,  et  l'obligera  à  dégrader  ce  Ganelon  de 
mois  de  Mars  ».  Voilà  certes  pour  faire  crier  au  par- 
paillot et  à  l'athée  tous  les  Messire  Jean  et  tous  les 
Régents  de  rhétorique  avec  lesquels  il  a  eu  maille  à 
partir.  Enfin  n'a-t-on  pas  eu  raison  de  placer,  pour 
terminer  le  Carême,  la  fête  de  la  Résurrection,  et, 
«  après  avoir  tué  tout  le  monde,  ne  méritait-il  pas 
bien  d'être  rompu  ?  » 
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Mais  voici  notre  auteur  prenant  la  défense  d'une 
innocence,  relative  d'ailleurs,  victime  d'un  séducteur, 
Monsieur  Le  Coq.  Si  cette  lettre  n'est,  comme  tout 
porte  à  le  croire,  qu'une  aimable  facétie,  elle  me  pa- 
raît bien  faible.  Quant  à  la  pointeyOnen  a  mis  partout... 
Si,  au  contraire,  on  veut  prendre  cette  page  pour  un 
reproche  sérieux  à  un  amant  ayant  abandonné  la 
femme  qui  s'est  livrée  à  lui  et  qu'il  a  rendu  mère,  alors 
l'indignation  est  peu  violente  et  ne  vaut  guère  plus 
que  les  calembours  qui  la  remplacent. 

«  Est-ce  un  bon  goût  d'écrire  tant  de  lettres,  seu- 
lement pour  montrer  un  peu  de  cet  esprit  qui  con- 
siste en  jeux  de  mots  et  en  pointes  ?  » 

Cette  phrase  de  Voltaire  semble  faite  pour  juger 
toute  cette  première  partie  des  Lettres  de  notre  auteur, 
et  pourrait  aussi  servir  d'épigraphe  aux  neuf  Lettres 
d'Amour,  —  ainsi  les  appelle-t-il  lui-même  dans  son 
manuscrit,  —  pleines  de  fadeur  sentimentale,  qu'on 
dirait  empruntées  au  Secrétaire  de  la  Cour. 

L'influence  de  l'Amadis  de  Gaule,  puis  de  l'Astrée, 
a  été  bien  souvent  constatée  sur  la  littérature  galante 
de  ce  temps.  Du  roman  cette  sensiblerie  raffinée 
avait  passé  à  la  scène,  dans  le  style  épistolaire,  et 
dans  mille  de  ces  petits  jeux  de  société  dont  Màsca- 
rille  fera  chez  les  Précieuses  la  longue  nomenclature. 

«  L'amour,  dit  V.  Fournel,  ne  parlait  plus  alors 
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en  vers  et  en  prose  qu'un  étrange  galimatias,  à  travers 
lequel  surnageaient  à  peine  quelques  parcelles  de  raison 
et  de  bon  sens  )>.  Dans  les  salons  du  xvii^  siècle  «  la 
passion  n'existe  qu'à  l'état  d'accident...  Elle  étonne 
comme  un  phénomène  ;  elle  plaît  au  théâtre  à  titre 
de  curiosité  ;  elle  eut  fort  déplu  dans  la  vie  réelle, 
n'étant  point  de  bonne  compagnie,  faisant  déraison- 
ner ceux  qu'elle  possède,  ôtant  la  présence  d'esprit, 
c'est-à-dire  désaimant  l'homme  du  monde  ».  L'in- 
fluence de  l'Italie  n'était  pas  non  plus  étrangère  «  à 
cet  amour  à  fleur  d'âme  »,  que  décrit  quelque  part 
Mademoiselle  de  Scudéry,  amour  qui  se  bornait 
à  charmer  l'esprit  par  une  insignifiante  musique  de 
madrigal.  Et  cette  façon  de  traiter  le  sentiment  écrit 
était  tellement  habituelle  que  nous  la  trouvons  codi- 
fiée dans  une  des  petites  préfaces  «  du  Recueil  de 
Morceaux  choisis  de  Richelet  sous  le  titre  de  Ré- 
flexions  sur  les  lettres  galantes  et  amoureuses.  «  L'es- 
prit y  a  autant  de  part  que  le  cœur  et  l'on  tâche, 
d'une  manière  fine  et  touchante,  de  persuader  la 
personne  de  qui  l'on  veut  se  faire  aimer  qu'on  a  une 
véritable  passion  pour  elle.  Une  jolie  dame  n'est  pas 

là-dessus  de  fort  difficile  créance »  —  Voilà  qui  est 

bien  heureux  pour  l'écrivain. 

Alliance  cette  fois  du  précieux  et  du  burlesque,  et 
rarement,  —  comme  si  l'auteur  s'en  défendait  et  les 
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laissait  échapper  par  mégarde,  —  quelques  cris  du 
cœur,  tel  est  le  bilan  de  ces  Lettres  d'Amour^  simples 
jeux  d'esprit  selon  la  formule,  adressées  à  de  fictives 
correspondantes  et  où  les  chants  désespérés  eux- 
mêmes  ne  sont  que  de  grotesques  plaintes.  «  Dois-je 
pleurer,  dois-je  écrire,  dois-je  mourir  ?  Il  vaut  mieux 
que  j'écrive  ;  mon  cornet  me  prêtera  plus  d'encre 

que  mes  yeux  ne  me  fourniront  de  larmes Vous 

tirez  des  larmes  de  mon  cœur  pour  le  rendre  plus 
combustible,  ayant  ôté  l'eau  d'une  maison  où  vous 
vouliez  mettre  le  feu  »;  «  Plus  mes  yeux  tirent  d'hu- 
mide de  mon  cœur,  plus  il  brûle  »  ;  ou  bien  «  Je  vous 
proteste,  si  je  ne  vois  bientôt,  que  la  bile  et  l'amour 
me  vont  rôtir  d'une  si  belle  sorte  que  je  laisserai  aux 
vers  du  cimetière  l'espérance  d'un  maigre  déjeuner...  » 
Ecoutons  Cyrano  se  plaindre  d'une  indifférente  I 
«  La  province  où  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir  est 
devenue  une  seconde  île  flottante  que  le  vent  de  mes 
soupirs  pousse  et  fait  reculer  devant  moi,...  une  terre 
où  les  glaces  m'empêchent  d'aborder  ».  S'il  éprouve 
la  joie  de  revoir  «  de  magnifiques  bracelets  qui  lui 
semblent  tout  glorieux  de  porter  les  chiffres  »  de 
l'adorée,  au  lieu  des  baisers  passionnés  sur  les  cheveux 
qui  les  composent,  —  ce  à  quoi  ne  manquerait  pas  un 
amoureux  bien  appris,  —  il  constate  que  «  c'est 
acquérir  un  cœur  à  bon  marché,  qui  ne  coûte  que  cinq 
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OU  six  coups  de  brosse  ».  S'il  a  un  de  ces  souvenirs  de 
promenade  sur  l'eau  qui  suffisent  à  un  Lamartine 
pour  écrire  une  pièce  immortelle,  il  en  tire  une  simple 
pointe  :  «  Ce  fut  à  la  pêche  où  je  vous  rencontrai.  Les 
filets  que  vous  dépliâtes  en  me  regardant  ne  vous 
annonçaient-ils  pas  ma  prise  ?...  S'il  pleure,  «  la 
cruelle  a  fait  deux  alambics  de  ses  yeux,  par  où  elle 
a  trouvé  l'invention  de  distiller  sa  vie  et  de  la  convertir 
en  eau  claire.  »  Parfois  le  phébus  se  change  en  pathos 
complet  et  inintelligible  :  «  L'amour  est  le  passage 
réciproque  de  deux  âmes  qui  se  cherchent  pour  aimer 
en  commun  ce  qu'elles  aiment,  et  dont  une  moitié  ne 
peut  être  séparée  de  sa  moitié  sans  mourir  ;  »  ou 
«  Imaginez-vous  un  feu  composé  de  glace  embrasée 
qui  brûle  à  force  de  trembler...  »  galimatias  fort  à  la 
mode,  je  n'en  veux  pour  preuve,  avec  le  souvenir  de 
Tristan  L'Hermite,  que  ces  vers  de  Vauquelin  de  la 
Fresnaye,  dans  ses  Idylles  : 

Gomment  me  bruslez-vous  ainsi, 
Philis,  qui  n'êtes  rien  que  glace  ? 
Gomment  ne  fondez-vous  aussi, 
Vous,  glace,  au  feu  de  votre  face  ? 

Ajoutons  à  ce  gâchis  des  répétitions  dont  Bergerac 
n'a  pas  l'air  de  se  douter,  telles  que  les  deux  morts, 
celles  de  l'amour  et  de  la  nature,  la  pêche  et  les  filets,  etc. 

C'était  notamment  sur  les  yeux  des  belles  que 


ïtW 
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s'exerçait  l'imagination  prétentieusement  subtile  des 
écrivains  galants.  Or,  ces  yeux, 

Dont  les  rayons  formaient  un  soleil  de  beauté, 

avaient  la  fâcheuse  habitude  de  «  voler  les  cœurs  ». 
Mais  il  y  avait  échange  :  «  Rendez-le  moi  donc,  ou 
me  donnez  le  vôtre...  à  la  place  du  mien.  Encore  si 
vous  n'aviez  mon  cœur  !  Songez  donc  à  me  donner  le 
vôtre...»  On  trouve  pareilles  histoires  dans  Ronsard, 
Sorel,  Maleville,  Saint-Amant,  Mademoiselle  de  Scu- 
déry,  Furetière,  le  Pays,  Ménage,  Alexandre  Dumas 
père.  J'en  passe  et  des  meilleurs,  puisque  je  ne  rappelle 
pas  Charles  d'Orléans  et  que  j'omets  Corneille. 

Toutefois,  après  avoir  montré  toutes  les  pué- 
riles concessions  faites  par  notre  écrivain  dans  cette 
partie  de  son  Œuvre  à  la  précieuse  galanterie  de  son 
époque,  il  me  parait  équitable  de  constater  qu'on 
le  retrouve  parfois,  notamment  dans  quelques  rail- 
leries anti-religieuses  :  «  Cette  chaleur  céleste  par 
qui  tant  de  fois  Saint  Xavier  pensa  crever  son  pour- 
point, n'était  pas  plus  pure  que  la  mienne,  puisque 
je  vous  aime  comme  il  aimait  Dieu  »  ;  ou  «  Vous  savez 
que  la  conversion  d'un  incrédule,  —  c'est  une  qualité 
que  vous  m'avez  jadis  reprochée....  »  Tantôt  il  aime 
simplement  :  «  Il  y  a  déjà  un  jour  que  nous  ne  sommes 
vus  !  Un  jour,  bons  dieux  !  Ah  !  Je  ne  veux  pas  le 
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croire  !  »  Tantôt  il  songe  aux  théories  platoniciennes  : 
«  Cette  liberté,  vous  me  l'avez  ravie,  et  rien  de  ce  qui 
chez  l'âme  se  glisse  par  les  sens  n'en  a  fait  la  con- 
quête... »  Tantôt  encore,  il  chante  l'amour,  soit  à  la 
façon  d'Horace  qui  aime  à  poser  sa  Vénus  près  des 
lacs  d'Albane,  en  marbre  blanc,  sous  des  lambris  de 
citronnier,  sub  trabe  citrea,  soit,  —  comme  l'amour 
vrai  a  une  langue  éternelle,  —  à  la  mode  byronienne 
d'Alfred  de  Musset  :  «  La  mort  dont  vous  avez 
voulu  me  punir  me  cause  de  la  joie.  Et  si  vous  avez 
de  la  peine  à  comprendre  quelle  peut  être  cette 
joie,  c'est  la  satisfaction  secrète  que  je  ressens 
d'être  mort  pour  vous,  en  vous  faisant  ingrate.  »  Et 
comme  il  châtie  une  infidèle  !  «  0  belles  espérances 
qui  se  sont  évanouies  avec  l'air  qui  les  a  formées  !  A 
peine  eûtes-vous  achevé  ces  paroles  trompeuses,  ré- 
pandu quelques  larmes  perfides  et  poussé  des  soupirs 
artificieux  dont  votre  bouche  et  vos  yeux  démen- 
taient votre  cœur...  »  Enfin,  quelle  touchante  rési- 
gnation quand  il  déclare,  presque  dans  le  style  qu'em- 
ploiera l'auteur  du  Saule,  que  «  si  le  bonheur  d'être 
pleuré  accompagne  ses  cendres,  les  pierres  de  son 
tombeau  seront  légères  dessus  elles.  » 


*  * 


Tout  ce  bagage,  presque  exclusivement  composé 
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d'idées  factices,  de  phrases  précieuses,  de  raffine- 
ments burlesques,  de  traits  éclatants  de  mauvais 
goût,  serait  fort  capable  de  faire  prendre  au  sérieux 
cette  déclaration  de  Cyrano  lui-même,  qui  appelle 
ses  Lettres  «  un  ramas  confus  des  premiers  caprices,  ou, 
pour  mieux  dire  des  premières  folies  de  sa  jeunesse,  » 
si  celles  qui  nous  restent  à  étudier  ne  nous  offraient 
des  questions  intéressantes  à  divers  titres,  et  souvent 
des  pages  écrites  de  verve,  d'une  indignation  heu- 
reuse et  d'une  éloquence  facile,  où  l'on  retrouve  sa 
vigueur  habituelle  et  sa  vivante  personnalité.  Cette 
qualité  s'affirme  d'abord  dans  sa  haine  de  la  poltron- 
nerie, dans  son  dédain  pour  les  spadassins  et  les  ma- 
tamores. Bergerac  ne  consacre  pas  à  ces  idées  moins 
de  quatre  lettres. 

Le  Duelliste  est  un  document  précieux  pour  la  vie 
de  notre  écrivain.  Le  duel,  affaire  de  bon  ton,  était 
question  si  fort  à  l'ordre  du  jour  que  Molière,  un  des 
miroirs  les  plus  fidèles  de  la  société  au  xvn^  siècle,  en 
a  parlé  ou  l'a  mis  en  action  dans  dix  de  ses  pièces.  De 
plus,  cette  question  était  palpitante  pour  Cyrano, 
dont  j'ai  dit  les  mœurs.  Il  est  donc  important  de 
noter  ses  aveux  :  «  Il  y  a  plus  d'un  mois  qu'il  est  le 
second  de  tout  le  monde,  »  —  et  l'on  n'ignore  point 
ce  qu'étaient  alors  les  seconds;  — «  L'herbe  a  cru  par 
toutes  les  rues,  puisque,  en  quelque  lieu  qu'il  aille, 
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il  se  trouve  toujours  sur  le  pré...  Il  faudrait  que  Dieu 
accomplit  quelque  chose  d'aussi  miraculeux  que  le 
souhait  de  Caligula,  s'il  voulait  finir  ses  querelles. 
Quand  tout  le  genre  humain  serait  érigé  en  une  tête, 
quand  de  tous  les  vivants,  il  n'en  resterait  qu'un,  ce 
serait  encore  un  duel  qui  lui  resterait  à  faire.  » 

Contre  un  poltron  ne  va  donc  être  qu'une  cruelle 
ironie.  Il  demande  «  au  lâche  le  plus  confirmé  » 
conseil  sur  ce  qu'il  doit  faire  après  «  avoir  été  appelé 
sot  »  et  avoir  reçu  un  soufflet.  Certes,  il  est  dur  d'être 
ainsi  maltraité,  mais  combien  plus  douloureux  de 
s'exposer  à  «  être  défunt  !  »  Pareil  au  Poltron  de  Jac- 
ques de  Lorens, 

Qui  tient  que  c'est  être  cruel 
Que  de  s'aller  battre  en  duel.... 
Qu'on  le  soufflette,  il  en  informe  ! 

Cyrano  cherche  les  moyens  d'éviter  toute  rencontre. 
S'il  y  est  forcé,  ou  bien  il  tuera  son  adversaire,  et  l'on 
croira  qu'il  l'a  chassé  du  monde,  parce  qu'il  n'y  osait 
demeurer  tant  qu'il  y  serait  ;  ou  bien  il  le  désarmera, 
et  l'on  pensera  qu'il  en  a  eu  peur  ;  ou  bien  le  combat 
sera  sans  résultat,  et  par  suite  sans  nécessité.  Puis 
quelle  lâcheté  que  de  se  battre  contre  un  ennemi  ! 
Quelle  preuve  plus  évidente  peut-on  donner  qu'on  le 
craint  !  S'il  est  si  brave,  ce  matamore,  qu'il  se  tue 
lui-même  !  Mais  à  quoi  bon  en  courir  l'aventure  ? 
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«  Le  jour  est  si  beau  »  que  la  mort  est  répugnante, 
la  mort  qui  n'est  qu'une  banqueroute  à  ses  créan- 
ciers, —  encore  une  trouvaille  !  —  la  mort  qui  lui 
ferait  perdre  cette  épitaphe,  composée  par  lui-même, 
et  «  dont  la  pointe  est  fort  bonne,  pourvu  qu'il  vive 
jusqu'à  cent  ans  ».  Ajoutons  à  cela  «  qu'il  abhorre  les 
maladies  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  nuisible  à  la  santé 
que  la  mort  ».  Quant  à  l'adversaire,  quelle  gloire 
acquerrait-il  en  le  tuant  ?  11  vaut  donc  mieux  supporter 
l'injure  et  vivre,  «  car  la  moindre  puce  en  vie  vaut 
mieux  que  le  grand  Alexandre  décédé.  »  Soyons  donc 
franchement  poltrons,  c'est-à-dire  «  forts  de  notre 
faiblesse  et  vouons  un  autel  à  la  salutaire  poltronne- 
rie !  »  Et  qu'on  n'aille  pas  croire  que  cette  ironie 
poussée  à  l'excès,  —  qu'emploie  aussi  Sorel,  —  soit 
hors  de  la  nature.  Il  suffît  pour  ne  pas  tomber  dans 
cette  erreur,  de  relire  la  page  de  Madame  de  Sévigné 
sur  Vivonne  blessé  au  passage  du  Rhin  et  provoqué 
par  le  chevalier  de  Vendôme. 

Mais  cette  couardise  est  la  marque  certaine  qu'on 
est  «  un  comte  de  bas  aloi,  comte  depuis  trois  jours, 
comte  fait  à  plaisir,  comte  pour  rire,  enfin  si  petit  comte 
qu'on  ne  l'est  pas  du  tout;  »  car  le  courage  est  la 
vraie  qualité  du  gentilhomme.  Or  celui-là  hésite  à 
présenter  «  la  poitrine  à  l'épée  ou  le  dos  au  bâton  ». 
Si  on  lui  accordait  le  choix,  il  prendrait  le  bâton  qui 
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tue  rarement,  et  il  n'est  «  qu'un  méchant  comte  qui 
lirait  ce  message  par  les  épaules,  si  les  coups  de  bâton 
pouvaient  s'envoyer  par  écrit.  » 

Le  Faux  brave  est  proche  parent  de  ce  comte, 
et  pourtant  un  fameux  généalogiste  a  affirmé  à  Ber- 
gerac la  haute  extraction  de  cet  adversaire,  «  qui 
se  vante  qu'il  a  fait  dessein  de  l'assassiner.  »  Qu'il 
prenne  donc  vite  des  armes,  —  parlantes,  et  celles 
qu'il  mérite.  —  «  de  gueules  à  deux  fesses  chargées 
de  clous  sans  nombre,  à  la  vilenie  en  cœur  et  un  bâton 
brisé  sur  le  chef  !  »  Et  puis  il  lui  «  chaussera  ses  épe- 
rons à  l'étable,  «  lui  promettant  que  sa  destinée 
«  n'est  pas  de  mourir  sur  le  pré,  à  moins  que  ce  ne  soit 
pour  avoir  trop  mangé  de  foin.  » 

Ce  sont  là  facéties  de  bretteur.  Voyons  maintenant 
ce  qu'inspire  au  satirique  burlesque  la  lecture  d'une 
vision  de  Quevedo.  Homère,  Virgile,  Dante,  tous  les 
auteurs  classiques  que  notre  auteur  connaît  si  bien, 
se  réunissent  sous  sa  plume  railleuse  pour  composer 
un  Enfer,  digne  de  F  Odyssée,  de  l'Enéide,  de  la  Divine 
Comédie,  de  tous  les  poèmes  épiques  ou  non...,  facilis 
descensus  Averni.  L'Achéron,  le  Léthé,  Cerbère,  les 
Gorgones,  les  Furies,  les  Parques,  et  la  roue  d'Ixion, 
et  le  vautour  de  Tityos,  rien  n'y  manque;  comme 
Alighieri,  il  a  un  guide  et,  le  hasard  le  plaçant  «  près 
de  la  chaire  du  juge  »,  il  entend  les  arrêts  prononcés. 
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Et  le  défilé  commence  !  Pythagore,  grâce  à  la  mé- 
tempsycose, est  rangé  parmi  les  comédiens,  «  à  cause 
de  sa  grande  mémoire,  puisqu'après  pom:*  le  moins 
quinze  cents  ans,  il  s'est  souvenu  d'avoir  été  au  siège 
de  Troie  ».  Aristote,  Pline,  Elien,  Zeuxis  sont  «  apa- 
riés  )»  avec  les  Maures,  les  trois  premiers  «  pour  avoir 
connu  les  bêtes,  »  et  le  peintre,  «  parce  que  son  tableau 
que  les  oiseaux  venaient  becqueter  l'a  convaincu  d'en 
avoir  abusé.  »  Raymond  Lulle,  «  qui  jurait  d'avoir 
rendu  l'or  potable,  »  est  placé  en  compagnie  de 
«  certains  riches  ivrognes  qui  avaient  fait  la  même 
chose  )).  Par  malheur,  c'est  toujours  un  pareil  procédé 
de  pointes  ingénieuses,  mais  fatigantes  à  la  longue. 

—    ...  Doit-on  tant  s'inquiéter  d'un  songe  ?  — 

Lucain,  que  Néron  a  fait  tuer  par  jalousie  de  poète, 
«  est  associé  de  quelques  petits  enfants  que  les  vers 
ont  fait  mourir  ».  Virgile  «  a  débauché  Didon,  v  et 
son  anachronisme  lui  vaut  une  place  «  dans  l'appar- 
tement »  de  ceux  qu'il  eut  appelé  lenones,  mais  que 
Bergerac  baptise  en  gaulois  très  clair.  Orphée  va 
rejoindre  les  chantres  du  Pont- Neuf  ;  Romulus  les 
fauconniers,  «  pour  avoir  dressé  des  oiseaux  à  voler 
l'empire  de  Rome  ;  »  César,  les  bons  joueurs,  «  pour 
d'un  seul  coup  de  dé  qu'il  jeta  sur  le  Rubicon,  avoir 
gagné  l'empire  du  monde.  »  Brutus  est  envoyé  avec 
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ceux  qui  ont  monté  sur  Tours,  «  et  Cassius,  à  qui 
sa  mauvaise  vue  causa  la  mort,  avec  les  femmes 
grosses  qui  ont  la  vue  dangereuse.  »  La  verve  bouf- 
fonne de  Cyrano  frappe  sur  bien  d'autres  encore  : 
Ovide  et  Actéon  a  deux  curieux  »,  Esope  et  Apulée, 
Galigula  et  Néron,  Nabuchodonosor,  Patrocle,  Jason, 
chevalier  de  la  Toison  d'or,  Numa  associé  à  Salomon 
de  Caus  «  pour  avoir  fait  parler  la  fontaine  Egérie  ». 
Les  dieux  eux-mêmes  ne  sont  point  épargnés.  Jupiter 
a  «  son  cotfp  de  hache  ;  »  Saturne  «  à  cause  de  la  con- 
formité de  son  sceptre,  »  accompagne  les  faucheurs  ; 
Hécate  est  unie  à  la  Gargamelle  de  Rabelais,  «  dont 
la  face  est  si  lai-ge  qu'elle  en  vaut  bien  trois  ;  »  Dédale 
«  reçoit  pour  confrères  des  sergents,  des  greffiers,  des 
prociufeurs,  personnes  qui  comme  lui  n'ont  pas  volé 
sans  plumes  ;  »  Dalila  «  est  mise  avec  les  chauves,  à 
cause  qu'on  craint  qu'en  la  logeant  avec  d'autres 
elle  ne  les  prenne  aux  cheveux  comme  Sarnson  ;  » 
Artémise,  dont  il  ne  respecte  pas  la  fidélité  conjugale, 
l'iconoclaste  !  —  «  se  loge  d'elle-même  avec  les  blan- 
chisseuses, à  la  charge  que,  pour  la  peine  de  les  aider 
à  leurs  lessives,  elle  aura  les  cendres  à  sa  disposition...  » 
Et  j'en  omets,  tant  il  se  plaît  à  ce  jeu  !  Thésée  et  Per- 
sée,  Porcia,  Jocaste  et  Sémiramis,  lo  et  Poppée, 
«  accouplées  par  une  raison  que  malignement  il  re- 
tient. »  Les    poètes  satiriques  en  bloc,  —  Juvénal, 
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Perse,  Horace,  Martial  en  tête,  —  sont  «  envoyés  au 
manège,  pour  ce  qu'ils  ont  la  réputation  d'avoir  su 
bien  piquer  ;  »  le  duc  de  Clarence  partage  le  tonneau 
de  Diogène  ;  Socrate  pleure  de  concert  avec  Heraclite  ; 
Achille  est  uni  à  Eurydice  par  leur  commune  blessure 
au  talon  ;  et  Curtius  à  un  brutal  qui  s'est  fait  tuer  en 
protégeant  une  femme  débauchée,  car  tous  deux 
ont  péri  «  pour  la  chose  publique  ».  Prométhée  vole 
comme  Icare  et  les  auteurs  modernes  comme  Echo  ; 
le  Triumvirat  de  Rome  est  «  juge  de  mort  »  comme 
celui  des  Enfers.  Flamel  proteste  contre  sa  place  avec 
les  graveleux,  «  car  sa  pierre  est  philosophale,  »  et  se 
fait  envoyer  avec  Josué  «  qui  a  fixé  le  soleil,  »  à  cause 
de  l'or,  ainsi  nommé  par  les  livres  d'alchimie.  On  met 
Hécube  avec  Cerbère,  «  pour  augmenter  le  nombre  des 
portiers  infernaux  ;  »  et  à  part,  Midas,  «  le  seul  qui  se 
soit  plaint  d'être  trop  riche  »,  Phocion,  «  le  seul  qui 
ait  jamais  donné  de  l'argent  pour  mourir,  »  et  Pyg- 
malion,  «  le  seul  qui  ait  épousé  une  femme  muette  k 
Puis  le  songe  devient  vague,  les  images  se  brouillent 
confusément,  mais  point  assez  pour  que,  dans  cette 
pénombre,  l'auteur  ne  voie  unir  les  filous  et  les  chas- 
seurs, «  parce  qu'ils  tirent  en  volant  »  ;  les  auteurs 
de  romans  et  Esculape,  «  parce  qu'ils  font  en  un  mo- 
ment des  cures  miraculeuses  »  ;  les  bourreaux  et  les 
médecins,   «  tous  payés  pour  tuer   »  ;  le  comte  de 
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Montmorency-Bouteville  et  les  grammairiens  grecs, 
inventeurs  du  duel  ;  les  sages  et  les  architectes, 
«  comme  gens  qui  doivent  user  de  la  plume  et  du 
compas  ;  »  les  Furies  et  les  épiciers,  «  tant  elles  ont 
peur  de  manquer  de  flambeaux  »  ;  Attila  et  les  bat- 
teurs en  grange,  à  cause  du  fléau  ;  les  effrontés  et  les 
gardeurs  de  lions,  «  afin  d'apprendre  d'eux  à  ne  point 
changer  de  couleur  ».  Il  entrevoit  aussi  un  charlatan, 
entouré  d'un  grand  nombre  de  sots  qui  lui  achètent 
de  l'onguent  pour  la  brûlure,  et  qui  ne  peut  satisfaire 
à  la  demande  de  Priam.  Les  avocats  sont  condamnés 
au  feu,  «  afin  qu'ils  voient  clair  à  certaines  affaires 
trop  obscures  ».  Tibère,  par  peur  de  la  plume  des  histo- 
riens, est  couché  sur  un  lit  de  pierre  ;  Néron  apaise  sa 
mère,  qui  se  plaint  d'avoir  été  accusée  par  Sénèque 
d'avoir  eu  quatre  enfants  illégitimes,  en  lui  répon- 
dant qu'il  ne  faut  «  croire  d'un  médisant  que  la  moitié 
de  ce  qu'il  dit  ».  Enfin  onze  heures  sonnant  à  la  mon- 
tre du  dormeur  l'éveillent. 

Si  j'ai  cru  devoir  placer  dans  le  second  groupe  cette 
Lettre^  que  son  extravagance  semblait  devoir  ranger 
dans  le  premier,  c'est  qu'elle  prouve  chez  Cyrano  une 
grande  connaissance  de  l'antiquité  historique  et  my- 
thologique, qu'elle  indique  son  opinion,  d'un  mot, 
sur  les  médecins  que  nous  allons  retrouver,  et  enfin 
qu'elle  fait  allusion  à  certains  personnages  importants 
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de  l'époque,  tels  que  Salomon  de  Caus  et  Montmo- 
rency-Bouteville. 

Elle  a  pour  complément  une  Héroïde,  dans  laquelle 
Thésée  donne  à  Hercule  des  nouvelles  du  lieu  inac- 
cessible où  il  est  retenu,  et  «  qui  n'est  pas  assez  loin 
pour  empêcher  que  ses  soupirs  aillent  jusqu'à  lui  ». 
Il  l'appelle  à  son  secours  en  lui  dépeignant  sa  déplo- 
rable situation,  «  au  milieu  d'un  cimetière  épouvan- 
table qu'environnent  des  rivières  de  sang  »,  dans  la 
compagnie  des  Parques,  «  ces  mères  homicides  du 
genre  humain  »,  et  de  «  ces  fameux  coupables  que 
leurs  crimes  ont  condamné  à  d'extrêmes  supplices.  » 
Et  nous  retrouvons  Sisyphe,  Tityos  et  Ixion  avec 
Tantale,  les  Danaïdes  et  une  Envie  que  Cyrano  a 
probablement  encore  empruntée  à  Ovide. 

Cette  Lettre  ne  m'a  pas  paru  présenter  un  vif  intérêt, 
mais  elle  permet  d'admirer  l'idée  originale  qu'elle  a 
fournie  à  P.  Lacroix,  fécond,  —  comme  on  le  sait,  — 
en  hypothèses.  11  a  découvert,  en  effet,  que  ce  beau 
morceau  d'éloquence  «  était  relatif  à  la  retraite  du 
cardinal  de  Mazarin  hors  de  France  ».  Dans  ce  cas,  — 
dit-il,  —  c'est  lui  qui  serait  représenté  sous  le  nom  de 
Thésée.  Pourquoi  ?  Et  quant  à  Hercule,  «  n'est-ce  pas 
le  maréchal  de  Turenne  ?  » 

On  ne  s'attendait  guère 

A  voir  Turenne  en  cette  affaire. 
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P.  Lacroix  d'ailleurs  semble  avoir  des  raisons  par- 
ticulières pour  tenir  à  ce  que  Bergerac  se  soit  occupé 
de  Turenne  ;  car  il  édite  sous  le  titre  Sur  le  faux  bruit 
qui  courut  de  la  mort  d'un  Grand  Guerrier^  en  ajoutant 
qu'il  s'agit  du  maréchal,  une  Lettre  qui  est  relative  à 
Condé.  Il  va  plus  loin  ;  il  la  date  de  1654,  «  pendant 
la  seconde  Fronde  ».  Rétablissons  d'abord,  d'après 
le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  Nationale,  le  titre 
exact,  argument  irréfutable  :  Sur  le  faux  bruit  qui 
courut  de  la  mort  de  M.  le  Prince.  N'est-ce  pas  d'ail- 
leurs la  rapidité  foudroyante  de  Condé  que  peint 
Cyrano,  quand  il  parle  de  «  celui  de  qui  les  victoires 
ont  marché  plus  vite  que  les  desseins  ?  »  La  phrase  : 
«  Celui  qui  dans  les  combats  tenait  à  sa  solde  la  Parque 
des  Allemands,  et  qui  en  un  même  jour  a  fait  croître 
des  lys  sur  le  Rhin  et  sur  le  Danube,  »  n'est-ce  pas  une 
allusion  transparente  aux  victoires  de  Condé  contre 
Mercy  dans  le  Brisgau,  pour  réparer  la  défaite  de  Gué- 
briand  ?  —  1644.  —  Je  veux  même  donner  à  cette 
Lettre  la  date  probable  de  1649,  que  je  conclus  de  ce 
mot  :  «  Encore  l'année  passée,  il  défit  un  Aigle  à  deux 
têtes,  >)  qui  me  semble  se  rapporter  à  la  victoire  de 
Lens,  —  1648  —  remportée  sur  l'archiduc  Léopold. 
Quant  à  l'équivoque  sur  les  Parques,  «  filles  vierges  », 
qui  a  le  seul  mérite  de  nous  apprendre  que  le  héros 
en  question  est  un  jeune  homme,  ne  paraît-elle  pas 
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se  rapporter  mieux  à  Condé,  qui,  à  mon  compte, 
aurait  eu  vingt-sept  ans,  qu'à  Turenne  qui,  à  celui  de 
P.  Lacroix,  en  aurait  eu  quarante-trois  ?  —  Ceci  posé, 
il  y  a  de  la  grandeur  en  certains  traits  de  cette  oraison 
funèbre  que,  de  ci  de  là,  on  peut  rapprocher  de  celle 
de  Bossuet  :  «  Le  sort  entraîne  aveuglément  tout  ce 
qui  vit  sous  les  étoiles,  et  les  monarques  qui  comptent 
leurs  esclaves  en  comptant  leurs  sujets,  sont  eux- 
mêmes  les  plus  gourmandes  esclaves  de  la  fortune,  » 
et  qui  fait  l'histoire  éloquente  des  exploits  du  grand 
Condé,  «  phénix  des  batailles,  fouettant  le  lion 
d'Ibère  ».  Malheureusement,  à  côté  du  détail  licen- 
cieux que  j'indiquais,  se  trouve  l'inévitable  pointe 
sur  «  la  grenade  ,»  qu'il  laisse  comme  cordial  aux 
vaincus,  et,  tout  près  de  lignes  empreintes  du  plus 
noble  patriotisme,  figurent  de  ridicules  exagérations, 
fort  obscures  d'ailleurs,  sur  de  fantastiques  prouesses, 
prêtées  gratuitement  au  Prince  et  à  son  père,  Henri  de 
Bourbon  :  «  Le  Portugal  échoué.  Le  Roussillon  en- 
glouti, la  Catalogne  arrachée,  la  Navarre  recousse, 
la  Galice  mâchonnée,  l' Aragon  égratigné,  les  Indes 
disparues,  la  Flandre  à  l'agonie.  » 

A  ce  morceau  historique  je  joins  un  fragment,  Sur 
le  blocus  d'une  ville,  qui  est  vraisemblablement  un  ex- 
trait de  quelque  relation  perdue  du  siège  de  Mouzon. 
L'auteur  y  parle,  en  effet,  de  la  famine  en  témoin  qui 
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en  a  souffert,  et  j'ai  dit  que,  dans  sa  courte  carrière 
militaire,  il  n'a  été  assiégé  que  dans  cette  ville.  Or, 
nous  n'ignorons  point  non  plus  qu'il  s'accommode 
assez  peu  du  jeûne  et  trouve  «  le  carême  un  fort  rude 
supplice  ».  Aussi  proteste-t-il,  lorsqu'on  veut  obliger 
les  gardes,  —  qui  ne  le  mériteraient  pas  autrement, 
—  «  à  gagner  le  paradis  par  famine  ».  Toutefois,  il  a 
vingt  ans,  —  1639,  —  si  mon  hypothèse  est  exacte, 
et  sa  bonne  humeur  ne  l'abandonne  pas.  Il  trouve 
moyen,  en  si  grande  détresse,  de  rappeler  un  souvenir 
classique  :  a  On  peut  dire  des  assiégés  ce  qu'on  disait 
de  cet  empereur  :  il  n'y  a  même  pas  une  mouche  », 
et  de  regretter  en  riant  qu'on  défende  aux  combat- 
tants «  les  paroles  grasses  »  qui,  si  elles  leur  demeu- 
raient dans  le  corps,  pourraient  les  faire  vivre. 

Par  quelques  Lettres  nous  apercevons  un  coin  de  la 
vie  privée  de  Cyrano.  C'est  ainsi  qu'il  reproche,  avec 
une  railleuse  acrimonie,  son  âpreté  au  gain  A  une  de- 
moiselle intéressée.  Elle  n'accepte  de  lettres  «  qu'é- 
clairées par  la  réflexion  de  l'or  de  quelques  louis»  et, 
«  sans  ce  rayon,  elles  lui  paraîtraient  obscures  comme  de 
l'hébreu,  les  eût-on  copiées  dans  PoZea;a/îrfre».Maisaussi 
tout  lui  devient  clair  «  quand  on  lui  ouvre  la  main  », 
et  les  difficultés  de  la  Bible  et  les  Prophéties  de  Nostra- 
damus.  Peut-être  cependant  n'est-elle  pas  possédée 
du  démon  de  l'avarice;  c'est  en  bonne  chrétienne 
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qu'elle  accepte  l'or,  «  symbole  de  la  pureté  et  des 
chastes  intentions  »  ;  en  bonne  française  qu'elle 
aime  les  pièces  de  monnaie  à  l'effigie  royale. 

C'est  aussi  par  les  Lettres  que  j'ai  pu  précédemment 
établir  ses  relations  avec  Dassoucy.  J'ai  dit  qu'à  la 
période  d'affection  se  rattachaient  une  pré/ace,  un  ma- 
drigalei  la  Lettre  contre  un  partisan  qui  avait  refusé  de 
prêter  de  l'argent  à  son  ami.  Bergerac  s'y  fait  le  second 
de  Dassoucy,  —  c'est  assez  son  habitude,  —  et  mal- 
traite fort  le  financier,  qui,  en  fourmi  bien  apprise, 
refusait  à  cette  cigale  un  secours  sollicité  peut-être 
trop  de  fois.  Mais  ce  secours  était  dû  ;  il  était  acquis 
par  avance,  puisque  l'emprunteur  «  avait  consenti 
à  prostituer  sa  compagnie  à  des  promenades,  à  pro- 
tester que  ce  traitant  était  le  plus  honnête  homme 
du  monde  »,  —  on  voit  qu'il  n'avait  reculé  devant 
aucune  complaisance,  —  à  rendre  d'autres  services 
analogues  qu'il  fallait  récompenser.  Et  voilà  pourquoi 
Cyrano  menace  le  coupable  du  bâton,  «  au  risque  de 
répandre  le  sang  du  peuple  dont  il  est  plein,  »  et 
lui  prédit  la  hart  en  style  de  Villon. 

Dans  la  seconde  période,  Bergerac  se  fait  contre  le 
même  Dassoucy  «  tout  ensemble  partie,  juge  et 
bourreau.  »  Samson  a  bien  détruit  les  Philistins  ; 
Marius  a  frappé  les  grenouilles  du  Marais  de  Mintur- 
nes  ;  Socrate  a  écrasé  les  poux  qui  le  mordaient  dans 
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son  cachot.  Lui,  s'appuyant  sur  ces  illustres  exem- 
ples, se  commettra  «  avec  un  ingrat  ami,  »  qui  déchire 
tout  autour  de  lui,  et  «  auquel  Dieu  n'eût  point 
échappé,  s'il  l'eût  connu  »,  Voilà  les  bagatelles  de  la 
porte,  les  attaques  générales  auxquelles  succède,  contre 
le  malheureux  désigné  sous  un  anagramme  trop  trans- 
parent, une  véritable  déclaration  de  guerre  à  mort, 
dans  un  style  où  abondent  l'injure  grossière  et  la 
plaisanterie  peu  attique.  En  cette  fin  de  l'année  1653, 
qui  a  vu  le  Madrigal  laudatif,  Dassoucy  n'est  qu'un 
burlesque  de  bas  étage,  «  un  bouc,  un  athée,  un  singe, 
un  clou  aux  fesses  de  la  nature...  »  Outre  des  dettes 
criardes,  il  a  des  goûts  contre  nature,  et  plus  heureux 
que  Cdrydon,  possède  deux  pages,  ses  Alexis.  Il  est 
impossible  de  suivre  jusqu'au  bout  Cyrano,  qui  satis- 
fait avec  rage  sa  rancune.  Je  ne  ferais  plus  de  la  cri- 
tique littéraire  en  poursuivant,  car  la  satire  a  fait 
place  à  l'injure,  et  notre  auteur  emploie  «  le  langage 
des  halles  »,  qu'il  reproche  à  son  ennemi. 

Il  en  est  toujours  ainsi  ;  et  contre  Montfleury  et 
Scarron  nous  allons  retrouver  la  même  virulence  de 
ton  au  service  de  haines  analogues.  Constatons-la 
déjà,  quoique  à  un  degré  moindre,  dans  la  Lettre 
contre  M,  de  Tage.  Ce  noble  inconnu  est  parfaitement 
ridicule.  Il  donne  du  comte  et  du  marquis  à  tous  ceux 
qui  le  visitent,  et  il  est  grand  dommage  de  se  brouiller 
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avec  lui,  «  attendu  qu'on  aurait,  possible,  gagné  à  ce 
jeu  là  une  principauté  ».  Ce  grotesque  est  un  grand 
lecteur  de  romans,  que,  comme  les  campagnards  de 
Boileau,  il  récite  à  toute  heure  ;  il  débite  des  passages 
entiers  de  Polexandre  et  de  Cassandre,  et  l'on  a  pré- 
tendu qu'à  sa  mémoire  se  bornait  tout  son  talent. 
C'est  là  un  bruit  propagé  par  l'envie,  tout  comme  de  se 
railler  de  sa  haute  taille  et  de  la  comparer,  par  médisance, 
à  un  chêne  de  Dodone.  Peut-on  laisser  se  répandre  une 
pareille  erreur?  Un  chêne  !  Tout  au  plus  une  bûche  et 
une  bûche  dont  le  haut  manque  de  sève  à  cause  de  sa 
grandeur  :  «  Quand  la  Nature  logea  ce  qu'en  d'autres 
on  nomme  l'esprit  dans  son  corps  démesuré,  elle  eut 
beau  le  tirer  et  l'allonger,  elle  ne  put  jamais  le  faire 
arriver  jusqu'à  la  cervelle  ».  La  description  comique 
du  géant,  où  se  trouve  cette  phrase  épique  :  «  Vous 
avez  la  bouche  si  grande  que  je  crains  quelquefois 
que  votre  tête  ne  tombe  dedans  »,  rappelle  encore, 
même  par  son  mouvement,  une  pièce  des  Jeux  de 
l'Inconnu.  Pour  vêtir  ce  grand  corps,  tous  les  fripiers 
se  réunissent,  et  ce  sont  des  plaisanteries  peu  plai- 
santes sur  son  embonpoint,  sur  sa  fertilité,  sur  cent 
autres  choses,  reproductions  des  contes  futiles  faits 
sur  le  malheureux  dont  il  se  garderait  bien  de  se  dire 
le  «  serviteur  ». 

C'est  la  même  note  irrévérencieuse  contre  le  pré- 
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tendu  beau- père  de  Chapelle.  Or,  Chapelle  n'a  jamais 
été  marié.  Il  voulait  seulement  épouser  une  demoi- 
selle Chouars  qui  l'attirait  par  son  bon  vin  et  avec 
qui,  un  jour  qu'ils  en  avaient  trop  bu  probablement 
Tun  et  l'autre,  on  les  trouva  pleurant  sur  la  mort... 
de  Pindare.  Il  n'a  pas  eu  non  plus  de  beau-père, 
second  mari  de  sa  mère,  puisque  ce  fut  une  demoi- 
selle Chanut  qui  l'eut  de  Luillier,  et  ne  se  maria  pas. 
Ce  beau-père  ne  saurait  être  que  le  père  naturel, 
Luillier,  ou  qu'un  beau-père  de  rencontre,  M.  Chouars 
peut-être.  Cette  Lettre  est  donc  une  simple  plaisanterie 
de  Cyrano,  d'un  goût  d'ailleurs  contestable.   «  Il  a 
passé  déjà  plus  de  dix  fois  le  temps  de  mourir  »  et  ne 
veut  pas  s'y  décider.  Contre  pareille  obstination,  il  ne 
reste   qu'un  recours,  les  médecins,  «  desquels  per- 
sonne ne  pare  les  coups  »,  et  qu'une  consolation,  c'est 
la  pensée  que,  tôt  ou  tard,  tout  le  monde  finit  par 
mourir,  même  Mathusalem,  à  la  célèbre  longévité, 
même  Arthéphius,  ce  philosophe   du  xii^  siècle  qui 
avait  trouvé  la  pierre  philosophale,  même  la  Sibylle 
de  Cumes.  La  mort  ne  peut  pas  avoir  oublié  cet  être 
encombrant,  mais,  «  le  prenant  plutôt  pour  une  sta- 
tue que  pour  un  vivant,  elle  pense  qu'il  est  du  devoir 
ou  du  Temps  ou  de  la  Fortune  de  le  faire  tomber  ». 
Qu'est-il  cependant  ?  Une  sorte  d'enfant,  ou  pis  en- 
core, puisqu'il  ne  sait  pas  mourir,   «  chose  que  tout 
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ce  qui  a  vie  sait  faire  sans  précepteur  ».  Aristote,  s'il 
l'eût  connu,  n'aurait  pas  assurément  pu  définir 
l'homme  «  un  animal  raisonnable  »,  Celui-là  serait 
peut-être  une  plante,  mais  il  est  lépreux  ;  puis  il  a 
reçu  le  baptême  :  il  est  vrai  que  les  cloches  le  re- 
çoivent aussi.  Et  il  va  continuer  cette  «  consolation  » 
mais  le  sommeil  l'interrompt,  et  il  nous  en  fait  cava- 
lièrement part,  avec  prière  de  l'excuser.  Voilà  donc 
l'ami  Chapelle  satisfait.  Or,  le  vent  tourne  et  les 
bonnes  relations  cessent.  Le  camarade  de  la  veille 
va  être  drapé  le  lendemain  dans  une  violente  satire. 
Il  deviendra  Un  Brigand  de  Pensées  accouplé  avec 
un  certain  Lamothe,  le  Trublet  de  son  temps. 

P.  Lacroix  estime  que  ces  deux  Lettres  sont  adres- 
sées à  Deroziers-Beaulieu  et  ne  donne  jamais  Cha- 
pelle pour  correspondant  à  Cyrano.  Cette  erreur  vient 
de  la  façon  étrange  dont  les  Lettres  ont  été  éditées. 
Des  trois  en  question,  la  première  porte  le  titre  : 
A  un  Ami,  sur  l'Eternité  de  son  Beau-Père,  au  lieu  de 
Consolation  à  M.  Chapelle  sur...  ;  la  seconde  à  Un 
Brigand  de  Pensées,  au  lieu  de  Contre  Lamothe,  Bri- 
gand de  Pensées  ;  la  troisième  Sur  le  Même,  au  lieu 
de  :  Sur  le  même  sujet,  contre  Chapelle.  En  outre, 
P.  Lacroix  justifie  son  hypothèse  de  Beaulieu  par 
les  dernières  lignes  de  la  Lettre  des  éditions  :  «  ...Trans- 
crivant, l'autre  jour,  une  de  mes  Lettres,  —  il  appe- 
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lait  cela  composer,  —  il  eût  toutes  les  peines  du  monde 
à  s'empêcher  de  mettre  au  bas  :  Votre  serviteur^ 
Beaulieu,  parce  qu'il  y  avait  au  bas  :  Votre  serviteur, 
de  Bergerac  ».  Je  rétablis  ces  lignes  qui  ont  prêté  à 
la  confusion  :  «  Il  y  eut  jadis  une  déesse  Echo,  mais 
je  crois  qu'il  en  est  le  Dieu  ;  car  il  ne  dit,  comme  elle, 
que  ce  que  les  autres  on  dit,  et  le  répète  si  mot  pour 
mot  que,  transcrivant  une  de  mes  lettres,  il  a  de  la 
peine  de  mettre  :  Votre  Serviteur;  de  Lamothe,  parce 
qu'il  y  voit  au  bas  :  Votre  Serviteur^  de  Bergerac  ». 

Ces  Lettres  sont  donc  une  double  satire  du  plagiat 
contre  un  Lamothe,  resté  inconnu,  et  contre  Cha- 
pelle, de  la  part  de  notre  écrivain  «  vengeur  des  torts, 
fort  enclin  à  la  justice  distributive  ».  Ils  ont  pillé  les 
livres  d'autrui,  et  Lamothe,  «  n'ayant  pas  d'enfants, 
adopte  ceux  de  ses  contemporains  et  se  dit  le  père 
de  mille  hautes  conceptions,  dont  il  n'est  au  plus  que 
la  sage-femme  ».  Il  agit  de  même.  «  sorte  d'imprime- 
rie à  bon  marché  »,  vis  à  vis  des  anciens,  croit  inven- 
ter tout  ce  dont  il  se  souvient,  et.  «  concluant  à  la 
Métempsycose  »,  pense  avoir  été  dans  le  passé  l'au- 
teur dont  il  se  fait  l'écho  dans  le  présent. 

Prenant  les  deux  plagiaires  à  partie,  Cyrano  ne 
peut  échapper  à  son  goût  de  la  pointe  :  «  Quiconque 
les  fera  sortir  du  monde  aura  grand  tort,  puisqu'il 
les  en  fera  sortir  sans  raison  »  ;  et  de  l'injure  envers 
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ces  «  maitôtiers  de  conceptions  »,  qui  ont  établi  des 
listes  de  capitation  et  forcé  chacun,  selon  ses  moyens, 
à  leur  payer  un  impôt  de  pensées.  Tous  deux,  consi- 
dérant la  Grèce  et  l'Italie  comme  des  pays  conquis, 
savent  bien  qu'on  ne  pourra  pas  les  poursuivre  pour 
les  vols  qu'ils  ont  commis,  et  d'ailleurs  le  dommage 
causé  à  des  païens  est  de  bonne  guerre.  L'un  s'at- 
tache aux  conversations  courantes,  afin  d'en  répandre 
l'esprit  dans  ses  Epigrammes  et  ses  Sonnets,  et, 
prompt  à  la  défense,  déclare  que  les  vingt-quatre 
lettres  de  l'alphabet  sont  à  tout  le  monde  et  qu'Aris- 
tote  est  congrûment  enterré  ;  l'autre  fait  de  Bergerac 
lui-même  une  de  ses  victimes.  Mais  pourquoi  l'ac- 
cuser ?  N'ont-ils  pas  travaillé  en  collaboration  ?  — 
Voilà  qui  jette  un  jour  nouveau  sur  des  relations  que 
nous  avons  connues  et  constatées  amicales,  et  qui 
indique  que  peut-être  on  a  écrit  quelques  vers  en 
commun  à  la  Pomme  de  Pin  ou  ailleurs,  «  des  vétilles 
dérobées  à  un  misérable  ». 

Je  trouve  assez  sévères  ces  jugements,  assez  intem- 
pestive cette  colère  ;  car  on  peut  toujours  se  défendre 
de  l'accusation  de  plagiat  ou  en  être  lavé...  comme 
Molière  ;  on  peut  quelquefois  être  plagiaire  sans  le 
dire  ou  sans  le  vouloir...  comme  Cyrano.  Je  ne  vou- 
drais pas  suspecter  la  bonne  foi  de  notre  auteur,  mais 
que  de  réminiscences,  —  assurément  involontaires^ 


80  DE    CYRANO    BERGERAC 

inconscientes,  —  dans  son  Œuvre,  ne  seraient-ce  que 
celles  de  Sorel  que  je  relève  de  ci  de  là  et  qui  auraient 
pu  lui  valoir  des  attaques  aussi  violentes,  s'il  n'avait 
pas  été  sacré  original  ! 

Passons-lui  donc,  sans  insister  davantage,  cet 
excès  de  susceptibilité  I  II  était  parfois  plus  suscep- 
tible encore  et  même  tyrannique.  Une  autre  de  ses 
querelles  nous  a  valu  «  un  chef-d'œuvre  de  verve 
bouffonne  »,  écrit  contre  un  acteur  célèbre,  Antoine 
Jacob  de  Montfleury,  ancien  page  du  duc  de  Guise, 
qui  tenait  à  V Hôtel  de  Bourgogne  les  emplois  comiques 
et  tragiques.  Je  n'ai  pu  savoir  à  la  suite  de  quels  dé- 
mêlés Cyrano  lui  intima,  un  soir,  à  haute  voix,  en 
plein  spectacle,  l'ordre  de  quitter  la  scène,  et  de  n'y 
pas  reparaître  durant  un  mois.  Deux  jours  après,  le 
comédien  se  permit  d'enfreindre  cette  interdiction  ; 
mais  il  fut  obligé  de  regagner  les  coulisses  sur  la  nou- 
velle injonction  de  son  diable  à  quatre  d'ennemi. 

Ce  dernier,  non  content  de  cette  soumission,  écrivit 
Contre  le  gras  Montfleury,  mauvais  acteur  comique  et 
mauvais  auteur,  un  violent  et  burlesque  réquisitoire. 
Il  attaque  d'abord,  sans  grande  générosité,  le  mal- 
heureux qui,  —  on  ne  l'ignore  point,  —  était  obligé 
de  se  cercler  le  ventre  pour  le  maintenir.  Il  parcourt 
l'hémisphère  ou  plutôt  quelques  cantons  de  cet 
homme  énorme,  s'aperçoit  qu'il  n'a  pas  de  cou  par 
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une  prévoyance  de  la  Nature,  désireuse  qu'on  ne 
puisse  matériellement  le  pendre  ;  qu'il  ressemble  à 
Saint-Denys  tenant  sa  tête  entre  ses  mains,  à  Abra- 
ham «  le  sein  gonflé  de  tous  les  fidèles  aux  limbes  », 
à  Sainte  Ursule  «  portant  les  onze  mille  vierges  sous 
son  manteau  »,  au  cheval  de  Troie  «  farci  de  quarante 
mille  hommes  ».  Et  encore  est-il  plus  gros  que  tout 
cela.  C'est  la  Terre  qui  parle,  comme  dans  la  fable  de 
Phaéton.  Et  pour  les  spectateurs,  il  est  «  comme  une 
longe  de  veau  qui  se  promène  sur  les  lardons  ». 

C'est  trop  pour  l'homme,  trop  peu  pour  le  comédien. 
Passons  à  l'auteur  tragique.  Montfleury  avait  donné 
une  Tragédie  en  trois  actes,  mêlée  de  trois  Intermèdes 
comiques.  Or,  cette  pièce  est  «  la  corneille  d'Esope.  » 
Elle  a  eu  beau  avoir  du  succès  à  Venise,  elle  n'en  reste 
pas  moins  une  éhontée  copie  de  YAminta  du  Tasse, 
A' Il  pastor  Fido  de  Guarino,  d'il  Caloandro  Fedele  de 
Marino  et  ne  mérite  que  le  titre  éclectique  de  «  Pièce 
des  Pièces...  Depuis  l'ortie  jusqu'au  sapin,  c'est-à-dire 
depuis  le  Tasse  jusqu'à  Corneille,  tous  les  poètes  ont 
accouché  de  son  enfant  ».  Puis  la  menace  arrive,  — 
au  goût  du  jour  comme  les  madrigaux  alambiqués,  — 
des  coups  de  bâton  :  «  Pensez-vous  donc,  à  cause 
qu'un  homme  ne  saurait  vous  battre  tout  entier  en 
vingt-quatre  heures  et  qu'il  ne  saurait  en  un  jour 
échigner  qu'une  de  vos  omoplates,  que  je  me  veuille 
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reposer  de  votre  mort  sur  le  bourreau  ?  »  Et  Bergerac 
exécuterait    sa  bastonnade^   «  si  les  médecins  ne  lui 
avaient  ordonné,  contre  un  mal  de  rate,  quatre  ou 
cinq  prises  des  impertinences  de  ce  gros  crevé  ».  Il 
semble  qu'on  ne  puisse  aller  plus  loin  dans  la  voie 
de  l'injure.  Cyrano  a  eu  pourtant  le  talent  de  se  dé- 
passer lui-même  en  appelant  sur  le  pré  V Homère  de 
la  Fronde,  et  sa  lettre  Contre  Scarron,  désigné  dans  la 
première  édition  sous  le  pseudonyme  transparent  de 
Ronscar^  est  intéressante  en  ce  qu'elle  nous  offre  un 
échantillon  de  ce  qu'était  au  xvii^  siècle  la  polémique 
sur  le  terrain  de  la  politique.    «  Les  contemporains 
tantôt  ont  fait  comme  Balzac  et  ont  mis  Scarron  au- 
dessus  du  Prométhée  de  la  Fable  et  du  Job  de  l'Ecri- 
ture, tantôt,  comme  Cyrano  de  Bergerac,  l'ont  pris  pour 
un  monstre  épouvantable  qui  expiait  dans  son  corps 
toutes  les  impuretés  et  tous  les  crimes  d'une  époque...  » 
C'est  d'abord  l'écrivain  que  notre  auteur  attaque 
ici.  A  propos  de  son  Virgile  Travesti,  —  dont  les  sept 
premiers  livres  parurent  de  1648  à  1652,  précédés  des 
éloges  les  plus  flatteurs,  —  il  l'accuse  de  «  profaner  le 
saint  art  d'Apollon.  Je  n'ai  jamais  vu  de  ridicule  plus 
sérieux  ni  de  sérieux  plus  ridicule  que  le  sien.  Le 
peuple  l'approuve  :  après  cela,  concluez  !...  Je  m'ima- 
gine entendre  une  grenouille  fâchée  coasser  auprès 
du  Parnasse...  » 
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—  Soit,  on  peut  ne  pas  aimer  la  parodie,  surtout 
quand  elle  salit  de  ses  bouffonneries  faciles  une  œuvre 
de  génie  que  les  siècles  ont  consacrée. 

«  Il  est  plus  aisé  de  faire  l'Enéide  de  Virgile  comme 
Scarron  que  de  faire  l'Enéide  de  Scarron  comme 
Virgile.  » 

—  Si  cette  phrase  obscure  veut  dire  que  Virgile 
est  au-dessus  de  Scarron,  certes  tout  le  monde  y 
souscrira,  et  Scarron  le  premier,  j'en  suis  sûr,  n'aurait 
pas  fait  difficulté  pour  l'avouer.  Toutefois  il  y  a,  dans 
l'œuvre  visée,  bien  des  intentions  heureuses,  bien  des 
passages  réussis  ;  on  y  voit  beaucoup  des  inadvertances 
du  modèle  relevées  avec  une  incontestable  justesse, 
et  il  est  peu  équitable  de  tout  condamner  en  bloc  ; 
car  Scarron,  par  quelques  côtés,  c'est  encore  un  peu 
Rabelais  et  c'est  déjà  beaucoup  Voltaire  :  il  a  écrit  le 
Roman  des  Comédiens  avant  Lesage  et  Théophile 
Gautier  ;  il  a  fait  la  caricature  de  la  Grèce  avant  le 
second  Faust  ;  et,  avant  Daumier,  il  a  nargué  les 
Chimères  et  déshabillé  Hélène  avec  toutes  les  Divi- 
nités de  l'Olympe. 

Cyrano  se  trompe  donc  ;  mais  le  manque  de  goût 
auquel  le  pousse  le  parti  pris  est  plus  regrettable 
encore  lorsqu'il  reproche  durement  à  Scarron  «  d'a- 
voir, par  bestialité,  banni  les  pointes.  Quand,  par 
malheur   il  tombe  sur  quelqu'une,  on  dirait,  à  voir 
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Thorreur  dont  il  est  surpris,  qu'il  est  tombé  des  yeux 
sur  un  basilic  ou  qu'il  a  marché  sur  un  aspic...  »  — 
Certes,  Scarron,  quoique  peu  sévère  sur  le  choix  de 
ses  plaisanteries,  n'aimait  pas  les  pointes^  et  quelle 
bonne  idée  il  avait  là  !  Ce  n'est  pas  moi  qui  songerai 
jamais  à  lui  en  faire  un  crime,...  au  contraire!  Et  je 
trouve  très  injuste  le  grief  de  Bergerac,  très  déplacées 
les  phrases  suivantes  :  «  Il  emploie  un  espèce  d'idiome 
qui  force  tout  le  monde  à  s'étonner  comment  les 
vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet  se  peuvent  assem- 
bler en  tant  de  façons  sans  rien  dire...  Aussi  n'y 
a-t-il  guère  d'apparence  que  ce  pot  pourri  des  Peaux 
d'Anes  et  de  Contes  de  ma  Mère  l'Oye  fasse  vivre  Scar- 
ron autant  de  siècles  que  l'histoire  d'Enée  a  fait  vivre 
Virgile.  Il  me  semble  au  contraire  qu'il  ferait  mieux 
d'obtenir  un  arrêt  de  la  Cour,  qui  portât  commande- 
ment aux  harengères  de  parler  toujours  le  même  jar- 
gon, de  peur  qu'introduisant  de  nouveaux  rébus  à  la 
place  des  vieux,  on  ne  doute,  avant  quatre  mois, 
en  quelle  langue  il  aura  écrit  ».  Eh  bien,  cette  langue 
me  parait,  après  deux  cents  ans,  d'un  tour  heureux 
et  clair,  et  la  menace  de  durer  autant  que  les  Contes 
de  ma  Mère  l'Oye  est  une  simple  promesse  d'immor- 
talité. 

Après  l'écrivain,  c'est  l'homme  que  Cyrano  attaque 
avec  une  violence  coupable  qui  dépasse  tous  les  droits 
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de  la  satire.  Ces  habitudes  de  bravo^  que  notre  auteur 
transporte  dans  la  littérature,  ont  pour  résultat  de 
faire  prendre  en  pitié  ses  victimes.  Peut-on  supporter 
qu'il  reproche  à  Scarron  «  le  mal  de  Naples  »,  — 
fut-il  établi  qu'il  en  a  été  atteint  ;  —  qu'il  l'appelle 
«  un  squelette  de  momie  »  ;  qu'il  le  compare,  «  sans 
bras  et  sans  jambes,  à  un  Terme  planté  au  parvis  du 
Temple  de  la  Mort  ?  »  Est-il  admissible  qu'il  déclare 
que,  «  si  jamais  il  prenait  envie  à  la  Parque  de  danser 
une  sarabande,  elle  prendrait  à  chaque  main  une 
couple  de  Scarrons  au  lieu  de  castagnettes  »  ;  qu'il 
enregistre  «  sa  tête  plate,  son  cerveau  fêlé,  son  cou 
tordu  par  la  Parque,  ses  bras  tors  et  pétrifiés  sur  ses 
hanches  »  ;  qu'il  le  traite  «  de  Cerbère  enragé,  de 
cadavre  infect  et  pourri  ?  »  Quand  un  homme  a  eu 
le  malheur  de  devenir  tel  à  la  suite  d'un  accident  ou 
d'une  maladie,  il  n'est  ni  habile  ni  généreux  de  l'ac- 
cabler sous  le  poids  de  ses  déjà  lourdes  infirmités,  sur- 
tout alors  que  cet  homme  est  le  premier  à  les  recon- 
naître, et,  «  stoïque  aux  yeux  secs  »,  a  le  courage 
héroïque  d'en  rire.  Mais  enfin  d'où  vient  tout  ce 
courroux  ?  La  suite  de  la  Lettte  nous  en  donne  l'expli- 
cation :  «  Scarron  a  vomi  son  écume  sur  la  pourpre 
d'un  prince  de  l'Eglise...  Semblable  au  Codinde  aussi 
bien  en  sa  difformité  qu'en  sa  colère,  il  ne  peut  sup- 
porter la  vue  d'un  chapeau  d'écarlate  sans  entrer  en 
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fureur...»  «  A  tort  ou  à  raison,  Scarron  passait  pour  le 
chef  de  cette  nuée  de  poétereaux  qui  barbouillèrent 
tant  de  papier  contre  le  Mazarin  ;  il  était  le  général 
de  cette  armée  peu  recommandable...  Il  a  menacé  la 
Cour  de  sa  Mazarinade...  Il  l'a  écrite,  attaquant 
l'humble  extraction  du  Cardinal,  son  origine  italienne, 
ses  débuts  aventureux...  ses  deux  cents  robes  de 
chambre,  ses  parfums,...  tout  ce  luxe  qui  choquait 
si  fort  le  peuple  de  Paris  misérable  et  affamé...  Les 
griefs  politiques  sont  nombreux  aussi...  Il  fait  la  com- 
paraison perpétuelle  et  malveillante  avec  Richelieu  son 
maître  et  son  modèle...  »  Je  ne  veux  point  ici  insis- 
ter sur  ce  terrain,  car  nous  retrouverons  Cyrano  ré- 
pondant d'une  façon  très  précise  aux  attaques  de 
Scarron  dans  une  Lettre  suivante,  et  je  me  borne  à 
résumer  les  graves  motifs  d'une  pareille  indignation  : 
1°  ne  pas  aimer  les  pointes,  2°  écrire  mal,  3^  attaquer 
Mazarin.  Il  y  en  a  encore  un  quatrième  qui,  plus  que 
le  premier,  laisse  percer  le  bout  de  l'oreille  :  «  Cet 
homme  poivré...  a  trouvé  fade  un  sonnet  »  de  Ber- 
gerac, «  qui  passe  pour  assez  doux  ».  Voilà  de  l'Oronte, 
peut-être  même  du  Trissotin. 

Il  y  a  assurément  plus  de  justesse  dans  la  légitime 
indignation  qui  pousse  notre  auteur  à  se  défendre 
contre  la  Compagnie  de  Jésus...  et  même  à  l'attaquer. 
Voyez  quel  accent  de  sainte  colère  et  de  chaude  élo- 
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quence  se  mêle  à  ces  pointes  dont  il  s'est  fait  le  cham- 
pion, dans  l'Apothéose  d'un  ecclésiastique  bouffon  : 
«  Je  m'étonne  fort  que  sur  la  chaire  de  vérité  vous 
dressiez  un  théâtre  de  charlatan...  »  Et  il  est  incon- 
testable que  beaucoup  des  Maillard  et  des  Menot  de 
l'époque  ressemblent  à  ce  Messire  Jean  et  «  ont  l'inso- 
lence de  réciter  des  choses  que  Trivelin  rougirait  sous 
son  masque  de  prononcer  ».  Pour  un  homme  accusé 
d'impiété  et  d'athéisme  par  les  prédicateurs  en  pleine 
église,  par  les  docteurs  en  pleine  classe,  il  est  beau  de 
se  mettre  en  si  grande  fureur  contre  un  orateur  sacré 
qui  profane  la  dignité  de  son  caractère,  qui  décrit  à 
ses  ouailles  des  scènes  de  débauche  pareilles  aux  Pria- 
pées  et  aux  abominations  de  Sodome.  —  J'ai  atténué 
l'expression,  que  notre  auteur  n'est  pas  dans  l'usage 
d'affaiblir.  —  Si  donc  c'est  à  ce  point  que  tombe  l'élo- 
quence religieuse,  alors,  que  le  prêtre  descende  de  sa 
chaire  et  monte  sur  la  borne  du  carrefour,  une  guenon 
sur  l'épaule,  en  battant  d'un  tambourin  de  Biscaye  ! 
Lorsqu'on  verra  dans  cet  équipage  cet  homme  aux 
cheveux  droits,  aux  sourcils  touffus,  aux  yeux  enfon- 
cés et  rouges,  au  nez  dont  l'infection  est  cause  qu'il 
est  partout  en  mauvaise  odeur,  à  la  peau  de  maroquin 
noir,  on  saura  à  quoi  s'en  tenir  et  l'enseigne  nous 
mettra  en  garde.  Au  reste,  les  vertus  chrétiennes 
n'existent  guère  plus  :  les  ministres  de  la  religion  ne 
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croient  pas  plus  à  l'Apocalypse  qu'à  la  Mythologie,  et 
pensent  que  «  l'Enfer  est  un  petit  conte  pour  épou- 
vanter les  hommes  ».  Aussi  quel  crédit  ont-ils  sur  leurs 
fidèles  ?  De  quelle  autorité  jouissent-ils  sur  leurs  pa- 
roissiens ?  Dans  sa  haine  des  Tartuffe  avant  la  lettre, 
le  libertin  prêche  mieux  que  son  curé. 

Et  de  même,  que  vaudront  les  maîtres  ès-arts  et 
les  régents,  s'ils  ressemblent  à  ce  Régent  de  la  Rhé- 
torique des  Jés...  qui,  «  bûche  »,  n'a,  par  sa  robe,  que 
le  privilège  de  ressembler  à  «  un  grand  charbon  ?»  — 
Outre  la  défense  personnelle,  nous  retrouvons  ici 
l'horreur  des  Sidias,  et  c'est  ce  qui  a  fait  croire  à 
P.  Lacroix  que  cette  lettre  était  dirigée  Contre  un 
Pédant.  Certes,  il  est  pédant  le  professeur  de  rhéto- 
rique, mais  surtout  il  a  rempli  du  nom  de  Bergerac 
une  période,  et  celui-ci  «  ne  prétend  plus  faire  la 
matière  des  médisances  ».  C'est  en  vain  «  qu'il  do- 
mine les  empereurs...  Un  tyran  excite  un  Brutus  ». 
Et  le  Brutus,  qui  a  plus  d'esprit  que  «  ce  cheval  », 
ne  veut  plus  se  laisser  attaquer  par  un  «  barbare 
maître  d'école  ».  Cependant,  notre  auteur  a  la  bonne 
grâce  de  faire  ses  réserves  au  sujet  de  «  TUniversité, 
cette  glorieuse  mère  des  Sciences  »,  et  le  régent  en 
question  est  une  déshonorante  exception  ;  le  Corps 
des  professeurs  de  rhétorique  n'est  pas  entaché  par  un 
pareil  membre,  assurément  «  le  plus  grand  de  son 
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collège,  mais  comme  saint  Christophe  est  le  plus 
grand  saint  de  P^otre-Dame  »,  par  la  taille.  En  consé- 
quence, il  renvoie  son  adversaire  à  l'Inventaire  de 
ta  langue  latine  et  française  de  Philibert  Monet,  et 
au  Thésaurus  lingux  latinx  de  Robert  Estienne, 
lui  conseille  de  changer  le  thème  de  ses  harangues,  et, 
—  comme  l'équivoque  obscène  nous  manquait,  — 
lui  déclare  qu'il  ne  veut  plus  avoir  affaire  avec  lui, 
«  de  peur  d'être  accusé  du  crime  de  bestialité  ».  Assu- 
rément, toute  cette  polémique  est  d'une  rare  violence, 
et  Cyrano  me  paraît  toujours  prêt  à  donner  un  coup 
pour  un  argument  et  à  abuser  des  menaces  du  tri- 
quot.  Mais  il  faut  constater  aussi  que  le  parti  religieux 
l'a  attaqué  par  la  plume  et  par  le  poignard,  ce  qui, 
entre  parenthèses,  jette  un  jour  singulier  sur  les 
luttes  littéraires  de  ce  temps-là.  A  l'attaque  par  la 
plume,  il  répond  en  traitant  «  d'homme  sans  tête  » 
le  prétendu  philosophe,  ce  Médisant  qui,  puisque  l'es- 
prit tue  avant  l'heure,  «  vivra  autant  que  les  cerfs  et 
les  corbeaux  ».  Il  le  somme  de  cesser  de  mordre,  le 
menace  de  lui  briser  les  os,  et  cela,  «  froidement  et 
sans  animosité  »,  et  le  chapeau  dans  la  main  qui  ne 
tiendra  pas  le  bâton.  A  l'attaque  par  le  poignard,  il 
riposte  par  une  véhémente  apostrophe  à  l'assassin  qui, 
«  le  prenant  pour  un  roi  »,  soulève  contre  lui  des 
Châtel  et  des  Ravaillac.  Si  le  criminel  aposté  eût 
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été  plus  généreusement  payé,  notre  malheureux  écri- 
vain aurait  rougi  le  pavé  de  son  sang.  Et  ce  scélérat 
s'intitule  de  La  Compagnie  de  Jésus.  Il  avait  là  une 
jolie  compagnie,  Jésus,  «  à  moins  que  ce  ne  fût  celle 
qu'il  eut  en  croix  avec  deux  meurtriers!»  Encore 
n'a-t-il  pas  eu  le  courage  d'agir  par  lui-même  ;  il 
s'est  contenté  de  risquer  son  âme.  Et  cela,  pourquoi  ? 
Parce  qu'il  croit  avoir  affaire  à  un  athée.  Non,  Cy- 
rano n'est  pas  athée  :  «  Me  croyez- vous  si  stupide 
de  me  figurer  que  le  monde  soit  né  comme  un  cham- 
pignon, que  les  astres  aient  pris  feu  et  se  soient  arran- 
gés par  hasard  ;  qu'une  matière  morte,  de  telle  ou 
telle  façon  disposée,  ait  pu  faire  raisonner  un  homme, 
sentir  une  bête,  végéter  un  arbre  ?..  »  Donc,  la  rai- 
son de  cette  haine,  qui  était  celle  du  P.  Garasse,  c'est 
l'envie  :  «  Venir  au  monde  avec  de  l'esprit,  c'est 
offenser  cet  homme  né  d'une  jument  ».  Alors,  il  raille 
la  taille  de  son  adversaire,  le  menace  de  devenir  «  le 
principal  des  trois  ou  quatre  mille  ânes  qui  établent 
à  son  collège,  »  à  cause  de  son  habileté  à  manier  le 
fouet,  et  termine  en  affirmant  qu'il  n'est  pas  son  ser- 
viteur. 

La  lettre  Contre  un  Hypocondre  Héroïque  de 
Roman  expose  en  quelques  lignes  toute  une  théorie 
littéraire.  Avant  Molière,  avant  Boileau,  Bergerac 
a  par  instants  le  mérite  et  le  courage  de  protester 
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énergiquement  et  avec  une  spirituelle  ironie  contre  le 
style  langoureux  de  Polexandre  et  d' Alcidiane.  Il 
affecte  de  ne  pas  connaître  ces  fastidieux  ouvrages  : 
«  Sont-ce  des  villes  que  Gassion  va  assiéger  ?  »  Son 
Liseur  de  Romans  est-il  à  la  tête  des  armées  ?  En 
tout  cas,  dans  quelque  pays  assez  éloigné  «  pour  que 
Renaudot  n'en  ait  pas  connaissance  ».  C'est  de  la 
folie  que  ces  voyages  «  à  la  suite  d'un  échappé  des 
Petites  Maisons  ».  Combien  serait  plus  fructueuse 
quelque  autre  occupation  que  ces  rêveries  vaines, 
«  ces  conquêtes  de  pays  que  Dieu  n'a  pas  encore  créés  !  » 
Bossuet  qui,  sur  la  fm  de  sa  vie,  trouvait  «  un  si  grand 
creux  »,  à  la  lecture  des  plus  beaux  livres  de  l'anti- 
quité ne  devait  pas  penser  autrement,  au  milieu  de 
l'engoûment  universel,  de  ces  romans  pleins  de  sub- 
tilités précieuses,  d'enflure  espagnole  et  italienne, 
et  de  ces  romanciers  qui  ne  devaient  pas  viser  un  autre 
but  que  «  de  dérouiller  l'esprit,  de  le  façonner,  de  le 
rendre  propre  au  monde,...  de  mettre  en  scène  des 
princes  ou  des  conquérants,..,  »  «  de  peindre  la  vie 
de  cour  ou  de  salon  pour  initier  à  cette  vie  les  jeunes 
gentilshommes  et  les  personnes  bien  nées  ». 

Si  notre  auteur,  et  avec  raison,  n'aime  pas  en 
théorie  le  style  des  mauvais  romans,  il  déteste  avec 
énergie,  en  pratique,  les  Médecins.  La  querelle  n'est 
pas  neuve  ;  car,  prédécesseurs  de  Molière,  qui  va,  — 
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de  1650,  Le  Médecin  Volant^  à  1673,  Le  Malade  Ima- 
ginaire^ —  porter  au  «  docte  Corps  »  de  si  terribles 
coups,  combien,  avec  Cyrano,  ont  cherché,  détruisant 
de  gothiques  préjugés,  à  lutter  contre  les  vieilles 
écoles  aveugles  et  opiniâtres  qui  s'opposaient  aux 
progrès  de  la  Science  !  Les  médecins  se  discréditaient 
d'ailleurs  eux-mêmes  en  se  traitant  «  d'imposteurs  et 
de  charlatans  »  ;  Scarron  et  Barclay,  —  ce  Français 
de  Pont-à-Mousson,  mort  à  Rome,  qui  écrivait  en 
Angleterre,  —  dans  son  Euphormion,  enregistraient 
et  complétaient  ces  aveux  ;  en  même  temps  que  Mo- 
lière, La  Fontaine  —  passim,  —  Boileau,  La  Bruyère 
et  l'auteur  de  Valesiana  continuaient  la  campagne. 
«  Se  peut-il  que  l'on  se  demande  quel  grand  intérêt 
national  et  social  pouvait  avoir  cette  mise  au  pilori 
satirique  de  la  médecine  et  des  médecins,  après  s'être 
rendu  compte  de  l'insanité  à  la  fois  grotesque  et  cri- 
minelle des  doctrines  et  des  pratiques  alors  à  la  mode? 
Se  peut-il  qu'on  ne  voit  pas  l'inspiration  d'un  senti- 
ment d'humanité  et  l'accomplissement  d'un  devoir 
patriotique  dans  cette  entreprise  d'assainissement 
public  par  le  ridicule  ?...  »  Il  ne  faut  donc  pas  voir 
seulement  dans  la  lettre  Contre  les  Médecins  l'acte 
d'un  homme  qui  poursuit  un  ennemi  à  demi  vaincu, 
auquel  sa  marotte  donne  le  coup  de  grâce,  mais  bien 
l'attaque  courageuse  du  libertin  qui  se  fait  l'auxi- 
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liaire  de  la  raison.  Il  a  été  condamné  et,  «  de  même  que 
les  criminels  prêchent  le  peuple  quand  ils  sont  sur 
l'échelle  »,  de  même  il  veut  parler  à  la  jeunesse.  Et 
nunc  erudimini  !  Il  est  tombé  entre  les  mains  du  mé- 
decin Tant  Mieux,  et  «  à  force  de  se  bien  porter,  il  se 
meurt...  Admirez  l'effronterie  de  mon  bourreau  ;  plus 
je  sens  empirer  le  mal  qu'il  me  cause  par  ses  remèdes 
et  plus  je  me  plains  d'un  nouvel  accident,  plus  il 
témoigne  de  s'en  réjouir  et  ne  me  panse  d'autre 
chose  que  d'un  tant  mieux.  Quand  je  lui  raconte  que 
je  suis  tombé  dans  une  syncope  léthargique  qui  m'a 
duré  près  d'une  heure,  il  répond  que  c'est  bon  signe. 
Quand  il  me  voit  entre  les  ongles  d'un  flux  de  sang  qui 
me  déchire  :  Bon,  dit-il,  cela  vaudra  une  saignée  ! 
Quand  je  m'attriste  de  sentir  comme  un  glaçon  qui 
me  gagne  toutes  les  extrémités,  il  rit,  en  m'assurant 
qu'il  le  savait  bien  que  ses  remèdes  éteindraient  ce 
grand  feu.  Quelquefois  même  que,  semblable  à  la 
Mort,  je  ne  puis  parler,  je  l'entends  s'écrier  aux  miens 
qui  pleurent  de  me  voir  à  l'extrémité  :  Pauvres  ni- 
gauds que  vous  êtes,  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  la 
fièvre  qui  tire  aux  abois  ?  »  Quel  bel  art  que  la  méde- 
cine et  combien  simple  de  l'exercer  !  «  Que  d'honneurs 
et  de  richesses  elle  apporte  à  ceux  qui  la  cultivent  !  » 
Si  le  malade  «  en  échappe,  on  attribue  la  guérison  aux 
puissants  remèdes  »  de  celui  qui  l'a  soigné,  et  «  s'il 
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meurt,  chacun  s'écrie  que  c'est  un  habile  homme  et 
qu'il  l'avait  bien  dit  ».  Aussi  devrions-nous  tous  nous 
faire  médecins  «  pour  mettre  en  terre  ceux  qui  nous  y 
ont  mis  ».  Race  fatale  et  horrible  1  Rêver  qu'on  en 
rencontre  un  «  est  capable  de  donner  la  fièvre  ».  Les 
voyez- vous,  traversant  les  rues  sur  leurs  mules  étiques, 
la  seule  monture  qu'on  leur  permette,  et  qui  les  dis- 
tingue des  Norvégiens,  «  qui  ont  les  mules  aux  talons, 
alors  qu'eux  ont  les  talons  aux  mules,. ..afîublées  d'un 
long  drap  mortuaire  et  qu'on  aurait  contentement 
d'anatomiser  »  ;  car,  après  leurs  jeûnes,  plus  rigou- 
reux que  celui  qu'imposa  Josias  aux  Ninivites,  «  elles 
ont  la  peau  tout  à  cru  dessus  les  os  ».  Et  eux,  cœurs 
de  glace,  froids  discoureurs,  «  sont  tellement  enne- 
mis de  la  chaleur  qu'ils  n'ont  pas  sitôt  connu  dans  un 
malade  quelque  chose  de  tiède,  que,  comme  si  ce  corps 
était  un  Mont  Gibel,  les  voilà  tous  occupés  à  saigner, 
à  clystériser,  à  noyer  le  pauvre  estomac  dans  le  séné, 
la  casse  et  la  tisane..  »  Aussi  quels  procédés  a-t-on  à 
leur  égard  ?  Et  la  burlesque  et  tabarinique  bouffon- 
nerie lui  fournit  la  réponse  :  «  On  tire  la  langue  au 
médecin  »  ;  on  fait  pis  à  l'apothicaire  ;  «  on  tend  le 
poing  au  barbier  »,  chargé  de  la  saignée.  Les  fléaux, 
aux  enfers  et  sur  terre,  vont  par  nombre  de  trois  : 
trois  Parques,  trois  Gorgones,  trois  Furies  par  exemple 
et,  par  exemple  aussi,  la  peste,  la  guerre  et  la  faim, 
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la  saignée,  la  médecine  et  le  lavement.  Et  les  bour- 
reaux sont  comme  les  fléaux  :  l'avocat  tourmente  la 
bourse,  le  médecin  le  corps,  et  le  théologien  l'âme... 
«  Que  ce  soit  par  tierce  ou  par  quarte  »,  ces  habiles 
escrimeurs  nous  livrent  aux  prêtres  qui  chantent  sur 
nos  cadavres. 

Ah  !  que  Bergerac  a  du  donner  de  mal  aux  trois 
femmes  pieuses,  —  c'est  le  nombre  fatidique  !  —  qui 
ont  voulu  le  convertir  in  extremis  ! 

Par  bonheur,  «  parmi  toutes  les  pratiques  qu'ils 
ont  couchées  au  cimetière,  il  n'y  a  pas  une  tête  qui  ne 
leur  grince  des  dents...  Quand  ils  meurent,  c'est  pour 
le  salut  des  hommes...  »  et  parfois  ils  trouvent  à  qui 
parler,  témoin  cette  villageoise  «  à  qui  un  de  ces  bate- 
leurs demandait  si  elle  avait  du  pouls  »  et  qui  lui 
répondit,  «  avec  force  soufflets  et  égratignures,  qu'il 
était  un  sot,  et  qu'en  toute  sa  vie  elle  n'avait  eu  ni 
poux  ni  puces  ».  Et  il  termine  cette  satire  en  chassant 
son  «  Démon  gradué  ».  Vade  rétro  Satanas^  c'est-à-dire 
souviens-toi  que  la  réforme  entreprise  par  Bacon  dans 
les  sciences  gagne  d'année  en  année  du  terrain,  que 
Descartes  a  détrôné  Aristote,  qu'il  peut  dire  de  la 
Science  :  «  Nos  descendants  grossiront  ce  dépôt  qui 
doit  s'augmenter  d'âge  en  âge  !...  »  et  qu'aux  igno- 
rants dangereux  succéderont  les  sauveurs  merveil- 
leux de  la  pauvre  race  humaine. 
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Plaisanterie  exagérée,  ou  satire  exacte  de  l'igno- 
rance et  des  préjugés  ?  Que  Ton  apprécie  !  Mais,  en 
lisant  rou\Tage  de  M.  Raynaud  sur  la  matière,  ne 
m'est-il  pas  permis  d'affirmer  que  la  guerre  déclarée 
par  notre  auteur  était  légitime,  et  qu'il  puisait  son 
indignation  contre  ces  assassins  patentés  dans  son  bon 
sens  en  révolte  et  dans  son  cœur  sensible  aux  misères 
de  ses  semblables,  —  on  ne  disait  pas  encore  philan- 
tro pique  ? 

C'est  ce  grand  cœur  et  ce  même  bon  sens  qu'il  croit 
devoir  mettre  au  service  de  la  Cour  et  de  son  ministre, 
dans  sa  longue  et  belle  lettre  Contre  les  Frondeurs. 

Pour  riposter  au  mot  de  Guy  Patin  :  «  Non  sum 
animal  Mazarinicum  »,  Cyrano  s'écrie,  avec  la  fière 
conviction  de  Polyeucte  :  «  11  est  vrai,  je  suis  Maza- 
rin  »,  et  cela  en  1649,  «  durant  la  plus  violente  ani- 
mosité  des  peuples  contre  Monseigneur  le  Cardinal  », 
—  il  a  soin  de  nous  en  avertir  et  de  triompher  de  cette 
originalité  qui  le  sépare  de  la  cause  du  peuple  : 
«  Comme  il  n'y  a  rien  qui  marque  davantage  une  âme 
vulgaire  que  de  penser  comme  le  vulgaire,  je  fais  tout 
mon  possible  pour  résister  à  la  rapidité  du  torrent  ». 
Voilà  une  raison  assez  faible  et  très  hautaine  d'em- 
brasser un  parti.  Heureusement  il  en  donnera  d'autres, 
et  c'est  avec  plus  de  sagesse  qu'il  va  défendre  le  Car- 
dinal-Ministre contre  les  attaques  de  ses  milliers  d'ad- 
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versaires.  Que  reproche-t-on  à  Mazarin  ?  Sa  nationa- 
lité. C'est  le  grand  argument  des  poètes  du  Pont- 
Neuf,  des  Anonymes^  des  Pseudonymes,  des  La 
Valise  ou  des  Nacar,  innombrables  pamphlétaires, 
«  héros  de  papier  brouillard...  Un  honnête  homme 
est  citoyen  du  monde  et  sa  patrie  est  partout  ».  Le 
cardinal,  originaire  de  Sicile,  né  à  Rome,  ville  neutre, 
a  choisi  la  France  ;  son  cœur,  comme  il  le  dit  lui-même, 
est  français,  et  l'agrandissement  de  notre  Etat  sous 
son  ministère  le  naturalise  suffisamment.  Il  n'a  pas 
fait  de  créatures,  —  Cyrano  oublierait-il  involontaire- 
ment Nevers  et  les  Mancini  ?  —  Eh  !  que  dirait-on 
dans  le  cas  contraire  ?  Aurait-on  assez  tonné  contre 
le  népotisme,  si  on  avait  pu  l'en  accuser  ?  Ingrat  pour 
n'avoir  rien  accordé  aux  trente  seigneurs  Italiens 
venus  à  la  Cour  de  France  ;  ambitieux  s'il  leur  avait 
donné  des  places  ou  les  avait  gratifiés  de  faveurs. 
Il  «a  poussé  nos  frontières  »  en  Italie.  Même  dilemme. 
Traître  à  son  pays  d'origine  pour  l'avoir  fait  ;  s'il 
€ut  fait  le  contraire,  il  était  traître  à  son  pays  d'adop- 
.  tion.  Laissons  parler  la  calomnie  !  «  La  tempête  lave 
le  rocher  et  ne  l'ébranlé  pas  ».  On  lui  reproche  sa 
naissance  obscure.  Or,  elle  est  des  plus  nobles,  —  au 
dire  de  Bergerac,  —  et  l'ignorance  qu'on  affecte  est 
volontaire.  «  Le  peuple  de  la  place  Maubert  et  des 
Halles  ne  serait  pas  de  la  lie,  s'il  pouvait  être  saine- 
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ment  informé  de  quelque  chose  ;  outre  que  c'est  la 
coutume,  quand  il  aperçoit  des  vertus  élevées  d'une 
hauteur  que  sa  bassesse  ne  peut  atteindre,  de  s*en 
venger  à  force  d'en  médire.  Quoique  M.  le  Cardinal 
de  Richelieu  fût  très  connu,  qu'il  sortit  d'une  des  plus 
anciennes  maisons  de  Poitou,  qu'il  touchât  de  parenté 
aux  seigneurs  français  de  la  plus  grande  marque,  et 
que  nos  Princes  mêmes  partageassent  avec  lui  le  sang 
de  leurs  aïeux,  sa  noblesse  ne  laissa  pas  de  lui  être 
contestée.  De  semblables  contes  ne  tarissent  jamais 
dans  la  bouche  des  séditieux,  qui  cherchent  partout 
un  prétexte  de  refuser  l'obéissance  qu'ils  doivent  à 
ceux  que  le  ciel  leur  a  donnés  pour  maîtres    ». 

Certes,  voilà  qui  est  bien  écrit  et  fort  énergique. 
Et  pourtant  j'eusse  préféré,  je  l'avoue,  un  retour  à 
cette  superbe  philosophie  cosmopolite,  (jui  tout  à 
l'heure  renversait  bornes  et  frontières  devant  le  pa- 
triotisme au  service  du  génie.  Il  eût  mieux  valu 
peut-être,  avec  la  même  indignation,  interdire  à  la 
populace  de  la  place  Maubert  ou  du  quartier  des 
Halles  d'avoir  à  ergoter  sur  les  ancêtres  de  Riche- 
lieu et  de  Mazarin,  qui  me  semblent  se  suffire  à  eux- 
mêmes,  leur  grande  œuvre  politique  leur  tenant  lieu 
de  tous  ascendants.  Eux  seuls  et  c'est  assez  1 

Mais  là  ne  se  bornent  pas  les  griefs  :  «  Ils  le  pour- 
suivent encore  et  l'accusent  d'avoir  protégé  les  car- 
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dinaux  Barberins.  Eut-il  été  honorable  à  la  France 
d'abandonner  des  personnes  sacrées  qui  réclamaient 
son  secours,  les  neveux  d'un  pape,  qui  avait  été,  du- 
rant tout  son  règne,  le  fidèle  ami  de  la  France  ?  » 
Qu'auraient  dit  de  nous  les  autres  nations  ?  «  N'au- 
raient-elles pas  attribué  ce  délaissement  à  l'impuis- 
sance de  les  maintenir  ?  Et  ce  témoignage  de  fai- 
blesse n'aurait-il  pas  porté  grand  coup  à  Sa  Majesté 
très  chrétienne  ?  »  Puis  les  calomniateurs  attaquent 
la  conduite  financière  de  Mazarin.  Je  suis  d'avis  que 
les  calomniateurs  sont  tout  au  plus  des  médisants. 
Mais  Cyrano  affirme  que  «  le  Parlement,  après  avoir 
examiné  dans  un  long  loisir  les  traités  et  négociations 
de  Cantarini,  ne  lui  a  pas  même  imputé  la  diversion 
d'un  quart  d'écu  ».  Il  faut  être  très  prudent  dans  ces 
appréciations  de  l'honnêteté  des  gouvernants,  et, 
sur  pareille  matière,  l'histoire  est  toujours  à  faire. 

En  tous  cas,  y  a-t-il  eu  de  nouveaux  impôts  établis  ? 
—  rétablis  serait  plus  juste.  —  Non,  et  pourtant  les 
charges  sont  lourdes,  celles  surtout  de  la  guerre,  dont 
on  connaît  le  nerj.  «  Mais  monsieur  le  drapier  se 
figure  qu'il  en  va  du  gouvernement  d'une  monarchie 
comme  des  gages  de  sa  chambrière  ou  de  la  pension 
de  son  fils  Pierrot  ».  Nous  avons  là,  en  une  ligne  plai- 
sante, toutes  les  opinions  politiques  de  notre  écri- 
vain. 
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Mazarin  n'a  pas  toujours  réussi.  Certes,  «  il  est 
maître  de  son  raisonnement,  non  pas  des  caprices  de 
la  fortune  ».  Si  la  fin  ne  justifie  pas  les  moyens,  si  tout 
n'est  pas  bien  qui  finit  bien,  —  maximes  immorales 
entre  toutes,  —  on  ne  peut  reprocher  à  un  homme  de 
ne  pas  être  assez  heureux  pour  incessamment 
«  conduire  les  allures  de  la  fatalité  ».  On  l'incrimine 
d'avoir  fait  bâtir  un  palais  à  Rome.  Mais  ce  palais, 
que  possède  d'ailleurs  le  moindre  des  cardinaux,  ne 
relève-t-il  pas  notre  prestige  ?  —  Déjà  ce  mot,  que 
notre  siècle  qui  en  abuse,  croyait,  j'en  suis  sûr,  avoir 
inventé,  et  qui  prouve  le  modernisme  de  notre  auteur. 
—  «  Et  la  canaille  murmure  !...  Une  blanchisseuse 
assure  que  l'Espagne  »  offre  la  paix  à  d'honorables 
conditions.  Renouvelez  donc  l'ostracisme.  Athéniens 
de  Paris  !  On  a  bien  persécuté  Phocion,  Périclès, 
Socrate  et  tant  d'autres... 

Mais  cette  paix,  on  ne  pouvait  l'accepter  sans  folie. 
Sans  lâcheté  surtout,  à  mon  sens  ;  car  l'Espagne,  on  le 
sait,  voulait  nous  forcer  à  abandonner  les  intérêts  du 
Portugal,  notre  allié,  par  nous  seuls  poussé  à  prendre 
les  armes. 

«  Le  dernier  choc,  et  le  plus  violent  »,  c'est  que 
Mazarin  est  l'auteur  actuel  du  siège  de  Paris.  D'abord 
il  ne  dirige  pas  seul  le  Conseil  ;  il  n'a  pas  ordonné  le 
départ  du  jeune  roi,  —mettons  qu'il  ne  l'a  pas  ordonné 
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seul  —  Pourquoi  donc  soulève-t-il  ainsi  toutes  les 
haines  ?  Et  puis  il  n'a  pas  voulu  punir  de  mort  les 
traîtres  et  les  rebelles,  ni,  comme  cela  était  son  droite 
faire  saccager  les  faubourgs,  afîamer  la  ville,  en  mas- 
sacrer les  citoyens,  «  à  l'exemple  de  Henri  IV  ».  La 
famine,  voilà  leur  épée  de  chevet  !  Il  les  en  a  seule- 
ment menacés,  et,  eut-il  exécuté  sa  menace,  —  n'étant 
pas  gentilhomme  du  xvii®  siècle,  je  me  garderai  d'ap- 
puyer sur  l'argument  !  —  «  cette  diète  »  aurait  été 
une  salutaire  médication. 

Tels  sont  tous  les  chefs  d'accusation.  Et  maintenant 
qu'on  compare  Mazarin  à  ce  Richelieu  qui  l'a  choisi 
pour  son  successeur,  et  de  la  comparaison  ressortira 
cette  vérité,  que  celui  dont  on  veut  faire  un  tyran  est 
le  Roi  Soliveau  de  la  Fable.  Quelle  prospérité!  Quel 
choix  intelligent  de  ses  coadjuteurs  !  Armes,  lettres, 
piété  sont  au  plus  haut  rang  :  Gassion  et  Rantzau 
sont  maréchaux  de  France  depuis  1643  et  1645  ; 
Vincent  de  Paul  est  en  grande  faveur  et  dirige  le 
Conseil  des  Affaires  ecclésiastiques  ;  La  Mothe  Le 
Vayer  est  précepteur  de  Monsieur,  frère  du  roi  ; 
Naudé  est  l'ami  et  le  secrétaire  du  Cardinal. 

Respect  donc  à  l'homme  et  aussi  au  principe  du 
gouvernement  absolu  de  droit  divin,  au  représentant 
du  roi  sacré  de  la  Sainte  Ampoule  1  «  Le  gouverne- 
ment du  Royaume  Céleste  est  monarchique...  L'Eglise 
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est  conduite  monarchiquement  par  le  Pape...  ;  »  les 
princes  de  la  terre  sont  les  images  de  Dieu,  les  favoris 
sont  les  images  des  princes  ;  s'attaquer  au  favori, 
c'est  s'attaquer  au  prince  et  par  suite  à  Dieu  ;  et 
quand  le  favori  est  Cardinal,  l'attaque  est  une  apos- 
tasie. Ah  !  vous  rêvez  de  république  !  «  L'Etat  popu- 
laire est  le  pire  fléau  dont  Dieu  afflige  un  Etat  quand 
il  le  veut  châtier  »,  mouvement  à  rapprocher  en  pas- 
sant du  vers  célèbre  de  «  Cinna  »  : 

Le  pire  des  états,  c'est  l'état  populaire. 

Mais  heureusement  nous  n'en  sommes  point  là 
encore,  car  la  destinée  des  Jules  est  de  vaincre  les 
Gaules.  D'ailleurs  quels  sont  les  chefs  des  Frondeurs  ? 
Beaufort,  «  du  sang  de  France  »  ;  Retz,  dont  le  grand 
père  fut  le  favori  de  Henri  III  ;  Brissac,  dont  l'aïeul 
fut  protégé  par  Henri  IV  ;  Luynes,  dont  le  père  était 
tout-puissant  sur  le  cœur  de  Louis  XIII.  Accouplés 
avec  «  des  coquins  !  »  Quel  dédain  superbe  pour  la 
canaille  !  Mais  leurs  yeux  se  dessilleront.  «  Ils  aime- 
ront mieux  oublier  leur  mécontentement  que  de  pas- 
ser pour  méconnaissants  ;  et  l'exemple  de  mille  traîtres 
qui  ont  payé  les  faveurs  de  la  Cour  par  des  injures,  ne 
portera  aucun  coup  sur  leur  esprit,  qui  sait  trop  que 
l'ingratitude  est  un  vice  de  coquin,  dont  la  noblesse 
est  incapable.  »  Il  n'appartient  qu'à  ces  rimailleurs  du 
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Pont- Neuf,    comme    ce    Scarron    «  qui    vomit   son 
écume  sur  la  pourpre  des  rois  et  des  cardinaux  ». 

Et  la  rage  enfle  la  voix,  grandit  le  ton  :  on  croirait 
entendre  Bossuet  appelant  les  princes  et  les  puis- 
sants de  la  terre  auprès  du  cercueil  à  peine  fermé  de 
Condé.  Autour  «  de  la  parlante  Momie  »,  Cyrano 
convoque  tous  les  écrivains  burlesques,  afin  de  les 
frapper  de  terreur  :  «  C'est  l'épouvantable  Scarron 
qui  vous  est  donné  pour  exemple  de  la  peine  que  souf- 
friront aux  enfers  tous  les  ingrats,  les  traîtres  et  les 
calomniateurs  de  leurs  princes.  Considérez  en  lui  de 
quelles  verges  le  ciel  châtie  la  calomnie,  la  sédition  et 
la  médisance  !  Venez,  écrivains  burlesques,  voir  un 
hôpital  tout  entier  dans  le  corps  de  votre  Apollon  ; 
confessez,  en  regardant  les  écrouelles  qui  le  mangent, 
qu'il  n'est  pas  seulement  le  malade  de  la  Reine,  comme 
il  se  le  dit,  mais  encore  le  malade  du  Roi.  Il  meurt 
chaque  jour  par  quelque  membre,  et  sa  langue  reste 
la  dernière,  afin  que  ses  cris  nous  apprennent  la 
douleur  qu'il  ressent...  Un  tel  spectacle  ne  vous 
excite-t-il  pas  à  pénitence  ?  Admirez,  endurcis,  admi- 
rez les  sacrés  jugements  du  Très- Haut  ;  écoutez  d'une 
oreille  de  contrition  cette  parlante  momie  ;  elle  se 
plaint  qu'elle  n'est  pas  assez  d'une  pour  suffire  à 
l'espace  de  toutes  les  peines  qu'elle  endure.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  Bienheureux  qui,  en  punition  de  son 
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sacrilège,  n'enseignent  à  la  Nature  de  nouvelles  infir- 
mités pour  l'accabler  ;  déjà,  par  leur  ministère,  il 
est  accablé  du  mal  de  saint  Roch  —  (la  vérole),  — 
de  saint  Fiacre  — (les  hémorroïdes),  —  de  saint  Cloud 
—  (les  abcès),  —  de  sainte  Reine  —  (la  rogne),  —  et 
afin  que  nous  comprissions  tous  les  ennemis  qu'il  a 
dans  le  ciel,  le  ciel  lui-même  a  ordonné  qu'il  serait 
malade  de  Saint.  Admirez  donc,  admirez  combien 
sont  grands  et  profonds  les  secrets  de  la  Provi- 
dence 1...  »  Et  profitez  de  ce  «  miracle  épouvantable  », 
en  abandonnant  ce  monstre,  de  peur  d'être  légitime- 
ment frappés  comme  lui  ! 

Si  j'ai  insisté  sur  ce  pamphlet  d'un  ton  arrogant, 
mais  courageux,  en  allongeant  l'analyse  et  en  éten- 
dant les  citations,  c'est  que  j'y  retrouve  beaucoup  des 
idées  qu'appliquait  notre  auteur  dans  sa  vie  privée  ; 
c'est  que  cette  Lettre  importante  nous  fait  mieux 
connaître  et  plus  aimer  Cyrano,  et  que,  d'après  sa 
propre  expression,  «  il  l'a  écrite  de  son  épée  »  ;  c'est 
qu'enfin  elle  prouve  surabondamment  qu'à  aucune 
époque  il  n'a  pu  composer  cette  ridicule  Mazarinade, 
que  des  éditeurs  trop  généreux  n'ont  pas  hésité  à  lui 
attribuer. 

Il  me  reste,  pour  terminer,  à  étudier  deux  Lettres. 
Pour  et  contre  les  Sorciers,  très  importantes,  elles 
aussi.  Dans  l'une,  l'écrivain  a  l'air  de  prendre  au 
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sérieux  toutes  les  opérations  infernales  exposées  par 
les  savants,  chantées  par  les  poètes,  et  ne  fait,  en 
réalité,  que  nous  familiariser  avec  le  sujet  ;  dans 
l'autre,  ce  sujet  une  fois  posé,  et  sous  cet  air  de  fantai- 
sie romanesque  qui  lui  plaît  tant,  nous  retrouvons  le 
penseur  profond,  le  polémiste  éloquent,  dont  le  plai- 
doyer combat  avec  hardiesse  et  avec  une  étonnante 
rectitude  de  jugement  les  opinions  courantes,  les 
erreurs  accréditées,  et  qui  devance  son  siècle  par  un 
effort  de  génie. 

En  étudiant  ces  deux  Lettres^  j'ai  trouvé  un  tableau 
funèbre  et  émouvant,  qui  fait  penser  aux  Contes 
d'Hoffmann  et  aux  Histoires  Extraordinaires  d'Edgar 
Poë  ;  j'ai  rencontré  une  indignation  philosophique, 
avec  cette  nuance  de  raillerie  bien  française,  qui  m'a 
remis  en  mémoire  certains  passages  des  Petites 
Lettres  de  Louis  de  Montalte  à  un  Provincial  de  ses 
amis. 

La  magie  me  parait  avoir  eu  de  tous  temps  une 
influence  puissante  sur  l'impressionnabilité  humaine, 
influence  qu'il  serait  puéril  de  chercher  à  nier, 
puisque  les  plus  graves  esprits  et  les  mieux  trempés,  — 
Bacon,  Postel,  de  Thou,  d'Aubigné,  pour  ne  pas 
remonter  plus  haut,  —  se  sont  laissés  aller  à  ces  ter- 
reurs que  le  plus  brave  peut  ressentir. 

Il  est  peut-être  intéressant  de  voir  en  quel  état 
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était  la  question  quand  Cyrano  écrivit.  Après  les 
prophètes  célèbres,  Gauric,  Cardan,  Paracelse,  Dorât, 
Nostradamus,    sont   venus    Jean   du   Chastel,    sur- 
nommé César,  célèbre  pour  s'être  entremis  par  ses 
sortilèges  dans  le  mariage  du  connétable  de  Mont- 
morency, —  13  mars  1593  ;  —  Palma  Cayet  —  1525- 
1610,  —  historien  connu,  pasteur  de  l'Eglise  Réformée 
en  Poitou,  traducteur,  en  1603,  de  VHistoire  prodi- 
gieuse et  lamentable  du  docteur  Faust.  Puis,  en  passant, 
bien  des  écrivains  s'occupaient  de  sorcellerie,  depuis 
l'auteur   anonyme   des   Caquets  de   l'Accouchée,   qui 
constatait  la  présence  d'un  Esprit  au  faubourg  Saint- 
Germain,  jusqu'à  Racan  qui  faisait  part  à  Malherbe, 
«  pour  entretenir  la  Reine  »,  friande  de  ces  sortes 
d'histoires,    d'apparitions    constatées  à  la  Flèche  ; 
car  les  Esprits  travaillaient  aussi  en  Province.  Les 
Innsihles  occupaient  alors  toute  la  France,  et  en  par- 
ticulier Paris  et  les  Jésuites  ;  en  1623,  étaient  arrivés 
dans  cette  ville  les  Frères  de  la   Rosée-Croix.   On 
croyait  aux  loups-garous  ;  on  était  assuré  que  les  sor- 
ciers suivaient  la  coutume  des  Thessaliens  qui  arro- 
saient de  sang  chaud  un  cada\Te,  ou  des  Syriens  qui 
consultaient  la  tête  fraîchement  coupée  des  enfants, 
ou   bien,   comme    Héliogabale   et    Julien  l'Apostat, 
égorgeaient    des    hommes,    pour    consulter,    hideux 
aruspices,  leurs  entrailles  encore  fumantes.  Exagé- 
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rations  populaires  sans  nul  doute,  mais  questions 
d'actualité,  sur  lesquelles  notre  écrivain  devait  don- 
ner, avec  droiture  et  franchise,  son  opinion. 

Cyrano  feint  que,  «  lassé  de  l'attention  qu'il  a 
prêtée  à  un  sot  livre  de  sorcellerie  »,  il  est  sorti  et 
s'est  enfoncé  dans  un  petit  bois,  —  la  forêt  classique 
des  enchantements,  qu'on  trouve  dans  le  Tasse,  dans 
Le  Roman  Comique,  dans  tous  les  ouvrages  qui  rap- 
portent de  pareilles  scènes.  Un  manche  à  balai  «  se 
vient  mettre  entre  ses  jambes  »,  et  bon  gré  mal  gré, 
l'emporte  «  par  le  vague  de  l'air  »,  idée  première  des 
ascensions  fantastiques  vers  la  Lune  et  vers  le  Soleil. 
Solitude  profonde,  nuit  obscure,  seulement  percée 
«  d'étoiles  au  feu  bluettant  »,  éclipse  de  Lune,  vents 
arrêtés,  fontaines  muettes,  oiseaux  sans  ramage,  ani- 
maux sans  mouvement,  silence  efîroyable,  tout  pré- 
pare, conformément  aux  programmes  habituels  des 
démonographes,  l'apparition  d'un  grand  et  vénérable 
vieillard.  Notre  auteur  décrit  son  visage,  son  costume, 
et  la  chauve-souris  attachée  sur  sa  robe  à  l'endroit  du 
cœur,  et  le  carcan  qui  serre  son  cou.  Sa  main  tient 
un  vase  en  forme  de  triangle,  —  peut-être  le  triangle 
des  Rose-Croix,  —  et  une  baguette  avec  laquelle  il 
trace  les  cercles  obligés.  C'est  Canidie,  c'est  Sagana, 
et  Victor  Fournel  rappelle  avec  raisonle  vers  d'Horace  ; 
Umbrae  cum  Sagana  resonarent  triste  et  acutum... 
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Soudain  le  magicien  est  entouré  d'animaux  dont  il 
mange  les  cœurs,  et  commence  les  invocations,  «  sans 
remuer  les  lèvres  et  produisant  dans  sa  gorge  un 
bruissement»,  o  En  lisant  cette  lettre,  continue  le  même 
critique,  pour  peu  qu'on  se  laisse  aller,  sans  trop  se 
roidir,  aux  impressions  qu'elle  éveille,  une  certaine 
terreur  mystérieuse  nous  envahit  par  degrés,  car,  on 
a  beau  faire  le  brave,  on  est  toujours,  plus  ou  moins, 
comme  les  enfants  qui  ont  peur  dans  les  ténèbres  ». 

Le  sorcier  cependant  est  enlevé  de  terre,  puis  y 
retombe  sur  les  genoux  et  se  livre  à  la  cuisine  fatale 
des  sorcières  de  Shakespeare.  Alors  la  lumière  «  blanche 
et  claire,  dissipe  les  tristes  météores  »  qui  ont  accom- 
pagné les  incantations,  et  un  jeune  homme  survient, 
«  la  jambe  droite  sur  un  aigle,  l'autre  sur  un  lynx  », 
et  échange  avec  le  magicien  des  fioles  contre  des  che- 
veux. L'horreur  est  suffisamment  peinte  ;  elle  a  péné- 
tré dans  l'âme  du  lecteur.  Le  jeune  homme  disparaît, 
«  les  étoiles  s'unissent  à  la  couleur  des  cieux  »,  le  so- 
leil se  lève,  le  cauchemar  se  dissipe,  et  Cyrano  pense 
en  être  quitte  pour  la  peur.  Mais  soudain  le  sorcier  le 
saisit  par  la  main,  et,  sans  ouvrir  ni  la  bouche,  ni  les 
yeux,  le  traîne, plus  qu'il  ne  le  conduit,  sousles  ruines 
d'un  vieux  château,  où  notre  écrivain,  —  qui  n'oublie 
jamais  la  note  pittoresque,  —  constate  que  j  «  les 
siècles,   depuis   mille   ans,   travaillent   à   mettre  les 
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chambres  dans  les  caves  ».  Là,  le  guide  se  nomme  : 
c'est  Agrippa  de  Nettesheim  «  dont  l'âme  par  métem- 
psycose est  celle  qui  jadis  animait  le  savant  Zoroastre  ». 
Il  vit  par  l'or  potable,  et  ce  jeune  homme  qui  est 
apparu  est  «  le  roi  des  Démons  ignés  ». 

Si  nous  avions  eu  la  velléité  de  croire  que  Cyrano 
ne  raillait  pas,  il  suffirait  de  réfléchir  au  bizarre  guide 
qu'il  prend.  On  n'ignore  point,  en  effet,  que  Corneille 
Agrippa,  —  1486-1535,  —  est  l'auteur  célèbre  d'un 
ouvrage  qui  tourne  la  magie  en  ridicule  :  De  incertitu- 
dine   et   Vanitate   Scientiariim.   C'est   quelque   chose 
comme  une  exploration  dans  les  Romans  de  Chevalerie 
avec  Cervantes  pour  cicérone.   Et   nous  assistons  à 
l'énumération  de  tous  les  prodiges  dus  à  la  magie  : 
les  feux-follets,  les  fées,  les  démons  sous  leurs  di- 
verses formes,  avec  lesquels  il  conclut  des   pactes, 
les  esprits,  les  loups-garous,  Marcou,  le  prince  des 
chats  du  sabbat,  les  cauchemars,  les  incubes  et  les 
succubes,  les  farfadets,  les  larves,  les  ombres,  mânes, 
spectres  et  fantômes,  le  trèfle  à  quatre  feuiUes  qui 
pousse  sous  les  gibets  des  pendus,  avec  la  graisse 
desquels  on  prépare  des  chandelles  pour  endormir 
les  hôtes  des  maisons  que  l'on  veut  piller,  les  mains 
de  gloire  ou  mandragores,  à  forme  de  fœtus  humains, 
et  le  Moine  bourru,  qui  traîne  des  chaînes  par  les  rues 
et  tord  le  cou  aux  curieux  ;  et  le  gui  de  l'an  neuf 


110  BE    CYRANO    BERGERAC 

coupé  au  clair  de  lune  en  une  nuit  de  printemps  ; 
et  l'herbe  de  fourvoiement  propre  à  égarer  ;  et  les 
gamahés,  pierres  constellées  de  signes  naturels,  — 
sorts,  charmes,  sigillés,  talismans,  miroirs  merveilleux  ; 
—  et  le  gobelin,  farfadet  familier,  qui  se  rend  au  sab- 
bat sur  sa  mule  ferrée  de  l'argent  dérobé  par  les  ser- 
vantes à  leurs  maîtres  ;  et  le  filourdi,  se  plaisant 
malignement  à  embrouiller  les  fuseaux  des  fileuses  ; 
et  le  roi  Hugon,  comte  de  Tours,  un  des  douze  pairs 
de  Charlemagne,  appelé  aussi  le  Connétable  ou  le 
Porte-Epée  ;  et  le  diable  Vauvert,  qui  faisait  trem- 
bler les  Parisiens  depuis  le  règne  du  roi  Robert  ;  et 
le  Juif-Errant,  et  le  grand  Veneur  de  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau, dont  la  dernière  apparition  remontait 
à  Henri  IV.  Après  quoi,  tout  s'efface  et  disparaît,  et 
Bergerac  se  retrouve  «  sur  son  lit,  le  corps  tout 
froissé  du  travail  de  l'àme  et  le  cœur  encore  palpi- 
tant ». 

Tel  est  ce  jeu  d'esprit  d'un  habile  rhéteur,  qui  nous- 
initie,  en  riant,  à  une  question  qu'il  va  sérieusement 
traiter  tout  à  l'heure. 

Certes,  il  faut  que  l'esprit  de  Cyrano  ait  été  trempé 
de  façon  spéciale  pour  se  dégager  des  superstitions 
de  son  époque  et  pour  écrire  cette  lettre  Contre  les 
Sorciers  au  temps  où  Bodin  publiait  La  Démono- 
manie,  Boguet,  le  Discours  des  Sorciers,  Delancre  le 
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Tableau  de  l'Inconstance  des  Mauvais  Anges  et  Dé- 
mons^ le  P.  Leloyer  les  Discours  et  Histoires  de  Spectres; 
où  Hippolyte  Jules  de  la  Mesnardière  «  prenait  le 
parti  du  diable,  des  sorcières  et  du  public  contre  le 
brave  Ecossais  Mac  Duncan  qui  osait  mettre  les  pos- 
sessions sur  le  compte  de  la  fièvre  chaude  ou  de  l'ima- 
gination »  ;  où  Ton  avait  l'impudence  ou  bien  la 
naïveté  de  reprocher  publiquement  à  Théophraste 
Renaudot  d'être  né  à  Loudun. 

La  Mothe  le  Vayer  lui-même  écrit  :  «  A  la  vérité  on 
ne  peut  pas  être  chrétien  et  douter  de  l'Art  Magique... 
L'opinion  de  quelques  scolastiques  est  que  Dieu  per- 
met exprès  qu'il  y  ait  des  magiciens...  »,  attaquant 
ainsi  ses  amis,  les  libertins,  qui  «  par  là  sont  contraints 
d'avouer  qu'il  y  a  des  substances  autres  que  maté- 
rielles... »  C'est  à  peine  si  l'auteur  du  Valesiana  pro- 
testera timidement,  —  1699,  —  contre  «  les  contes 
qu'on  a  forgés  là-dessus  »,  mais  en  affirmant  «  qu'il 
est  quelquefois  revenu  des  Esprits  ».  Enfin  Guy 
Patin,  un  savant  de  l'époque,  nous  stupéfie  par  la 
page  suivante  que  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de 
citer  pour  la  mettre  en  regard  de  la  volonté  ferme 
de  libre  examen,  de  la  confiance  superbe  en  sa  raison 
que  possède  Bergerac  : 

«  On  distingue  trois  sortes  de  Magies,  la  naturelle 
qui  produit  des  effets  merveilleux  par  la  seule  force 
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de  la  nature,  comme  quand  le  jeune  Tobie  guérit 
l'aveuglement  de  son  père  par  les  entrailles  d'un  pois- 
son préparé;  l'artificielle  produit  aussi  des  effets  extra- 
ordinaires, mais  par  l'industrie  humaine,  comme  la 
sphère  de  verre  d'Archimède,  les  serpents  d'airain 
de  Sévère  qui  sifflaient,  et  toutes  ces  choses  rares  qu'on 
invente.  Ces  deux  sortes  de  magies  sont  bonnes  en 
elles-mêmes,  mais  souvent  elles  portent  les  hommes 
dans  des  curiosités  superstitieuses.  A  l'égard  de  la 
magie    noire,    elle    est    toujours    criminelle,    parce 
qu'elle  suppose  un  pacte  avec  le  démon.  Il  y  a  des 
gens  qui  doutent,  ou  font  semblant  de  douter,  qu'il 
y  ait  des  magiciens.  Je  viens  de  le  dire,  la  question 
de  droit  est  indiscutable.  L'Ecriture  Sainte  défend  de 
consulter  les  magiciens,  et  fait  mention  de  ceux  de 
Pharaon  qui  imitèrent  les  véritables  miracles  que 
Dieu  opéra  par  le  bras  de  Moïse.  Il  y  est  encore  parlé 
des  magiciens  de  Manassès,  de  la  Pythonisse  que  Saiil 
consulta,  de  Simon  qui  vécut  du  temps  des  Apôtres, 
de  Barjesu,  et  d'une  autre  devineresse  du  corps  de 
laquelle  saint  Paul  chassa  les  démons.  Les  conciles 
fulminent  des  anathèmes  contre  les  magiciens  ;  le 
droit  civil  ordonne  diverses  peines  contre  eux.  Le 
Parlement  de  Paris  ne  reconnaît  point,  dit-on,  des 
sorciers  ;  cela  n'est  pas  vrai.  D'ailleurs  son  autorité 
ne  saurait  prévaloir  à  celle  de  l'Ecriture  Sainte,  des 
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Pères  et  des  Jurisconsultes.  Pour  montrer  que  le 
Parlement  de  Paris  reconnaît  des  sorciers,  il  ne  faut 
que  lire  quelques  Arrêts  rendus  en  1548, 1577  et  1578, 
par  lesquels  des  gens  atteints  et  convaincus  de  sorti- 
lèges ont  été  condamnés  à  être  brûlés  vifs.  L'opinion 
des  juges  n'a  point  changé  dans  le  principe  ;  mais, 
comme  ils  connaissent  les  accusations,  ils  voient  que 
tous  les  gens  soupçonnés  de  magie  n'en  sont  pas  cou- 
pables, ainsi  qu'il  paraît  par  l'Apologie  que  mon  bon 
ami,  M.  Naudé,  a  faite  pour  justifier  tous  les  grands 
personnages  qui  en  ont  été  accusés.  » 

Cette  page  n'est-elle  pas  le  meilleur  commentaire 
de  la  Lettre  qui  nous  reste  à  étudier  ?  «  Non,  je  ne 
crois  point  de  sorciers,  encore  que  plusieurs  grands 
personnages  n'aient  pas  été  de  mon  avis,  et  je  ne 
défère  à  l'autorité  de  personne,  si  elle  n'est  accom- 
pagnée de  raison,  ou  si  elle  ne  vient  de  Dieu.  »  Telle 
•est  son  entrée  en  matière  qui  ne  peut,  encore  une  fois, 
laisser  aucun  doute  sur  la  façon  dont  Cyrano  prend 
parti.  Et  cette  énergique  profession  de  foi  continue 
ainsi  par  le  mot  que  je  cite  ailleurs,  et  qui,  certes,  en 
vaut  la  peine  :  «  Ni  le  nom  d'Aristote,  ni  celui  de 
Socrate  ne  me  persuade  point,  si  mon  jugement  n'est 
convaincu  par  raison  de  ce  qu'ils  disent.  La  raison 
seule  est  ma  reine...  »  J'ai  parlé  plus  haut  des  Pro- 
vinciales :  Charles  Nodier  déclare  que  voilà  un  trait 
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digne  de  Pascal,  et  personne,  je  crois,  ne  songera 
ici  à  le  contredire.  Notre  auteur  continue  ainsi  :  «  Je 
me  moque  des  pédants  qui  n'ont  point  de  plus  forts 
arguments  pour  prouver  ce  qu'ils  disent,  sinon  d'al- 
léguer que  c'est  une  maxime,  comme  si  leiu^  maximes 
étaient  bien  plus  certaines  que  leurs  autres  composi- 
tions. »  Mais  il  n'a  point  «  l'entêtement  d'un  sot  »,  et 
renoncera  à  son  opinion,  pourvu  toutefois  qu'on  lui 
démontre  qu'il  a  tort,  «  par  des  raisonnements  plus 
forts  et  plus  pressants  que  les  siens  ».  Or,  ces  raison- 
nements «  forts  et  pressants  »  ne  sont  rien  moins  que 
cela.  Les  histoires  de  sorciers  arrivent  de  très  loin, 
de  trois  ou  quatre  cents  lieues,  et  l'on  sait  le  proverbe. 
Les  témoins  ?  Une  vieille  femme  babillarde,  à  demi 
aveugle,  pauvre,  —  donc  pouvant  être  corrompue,  de 
raison  faible,  —  donc  pouvant  être  trompée.  Le  pré- 
tendu sorcier,  auquel  croit  Guy  Patin  et  le  Parlement 
de  Paris  ?  Un  paysan  grossier,  sans  esprit,  tremblant 
devant  la  justice  rendue  par  «  Maître  Jean  Guillot, 
"de  qui  le  père  a  volé  les  biens  de  son  pupille,  et 
qui  s'est  acquis,  par  le  moyen  de  vingt  mille  écus 
dérobés,  un  office  de  juge.  » 

Que  l'on  veuille  bien  remarquer  en  passant  cette 
satire  de  la  vénalité  des  charges  judiciaires,  et  la 
silhouette  de  ce  «  Maître  Guillot  »,  ancêtre  de  Bri- 
doison  1 
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Mais  elle  n'interrompt  pas  la  série  des  arguments. 
On  parle  de  possessions.  Il  faut  alors  que  le  Démon  ou 
soit  bien  maladroit,  ou  porte  grand  respect  aux  larr 
rons  :  maladroit,  en  laissant  prendre  ceux  qui  se  sont 
donnés  à  lui  ;  respectueux  des  larrons,  en  permettant 
aux  juges,  —  qui  sont  des  voleurs,  —  de  rendre  leurs 
triomphants  arrêts.  Examinons  plus  attentivement 
un  cas  de  possession  :  Un  pauvre  diable  de  ber- 
ger, «  en  ouvrant  la  bouche  et  serrant  les  dents  », 
a  jeté  un  sort  aux  moutons.  Ne  serait-il  pas  plus  vrai- 
semblable de  supposer  qu'il  les  a  empoisonnés,  et 
plus  raisonnable  de  le  poursuivre  comme  empoisonneur 
que  comme  sorcier  ?  Mais  il  s'est  rendu  au  Sabbat. 
C'est  en  rêve,  et  encore  Cyrano  lui-même  n'a-t-il  pas 
vu  Corneille  Agrippa  et  le  roi  des  Démons  ignés  ? 

Y  a-t-il  jamais  eu  des  démoniaques  et  des  magi- 
ciens? Certes,  avant  le  Christ,  «  qui  chassa  les  diables 
des  corps  de  certains  Hébreux  et  les  envoya  dans  des 
corps  de  pourceaux  »,  les  livres  sacrés  assurent,  — 
et  notre  auteur  nous  le  concède  avec  un  demi-sou- 
rire, —  qu'une  «  Chaldéenne  envoya  un  démon  dans 
le  cadavre  du  prophète  Samuel  »,  et  que  SaiJl  était 
possédé.  Mais  à  toutes  ces  histoires  il  ne  croit  point. 
Il  a  certainement  su  que  saint  Martin  prétendait  que 
les  possédés  pouvaient  parler  sur  toutes  les  questions 
sans  remuer  les  lèvres,  puisqu'il  lui  a  emprunté  ce 
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trait  ;   que  Corneille  Agrippa  était  accusé  d'avoir  |  ] 
vendu  son  âme  au  diaile  pour  obtenir  la  solution 
des  problèmes  d'une  mystérieuse  philosophie,  puisqu'il 
l'a  mis  en  scène  ;  il  a  même  entendu  parler  des  Sabbats 
flamands  du  xvi^  siècle.  Toutefois  il  ne  s'arrête  point 
à  toutes  ces  absurdes,  à  toutes  ces  grossières  supersti- 
tions. En  revanche,  il  saisit  corps  à  corps  les  stupides  | 
injustices  récentes,  ne  peut  pas  croire  que  Madeleine  | 
de  Mandols  soit  autre  chose  qu'une  fille  séduite  par 
le  curé  Gaffridi,  —  Gauffredi,  —  qui  n'a  pas  eu  be- 
soin de  vendre  son  âme  au  Diable,  «  afin  d'inspirer 
aux  femmes  de  l'amour  uniquement  par  son  souffle  »  ; 
il  affirme  que  Madeleine  Bavent,  du  couvent  de  Saint- 
Louis  de  Louviers,  n'est  qu'une  hystérique  de  cloître 
et  flétrit  l'arrêt  du  Parlement  de  Rouen,  qui  a  con- 
damné  au   feu   Mathurin   Picard,   curé   de   Mesnil- 
Jourdain  et  son  prétendu  complice  Thomas  BouUé. 
Il  a  assisté  à  cette  affaire  et  son  siège  est  fait,  car  ces 
«  endiablées  »  sont  d'atroces  comédiennes  et  ne  valent 
pas  Scaramouche,  Collé  et  Cardelin,  les  trois  pitres 
de  la  troupe  italienne.  Enfin  il  proteste,  avec  la  plus 
intelligente  et  la  plus  généreuse  indignation,  contre 
cette  honteuse  conspiration  dont  les  Ursulines  de 
Loudun  furent  les  instruments  et  Urbain  Grandier 
l'infortunée  victime,   contre  ce   drame  barbare  du 
moyen-âge  qui,  joué  au  seuil  du  xvii^  siècle,  révolte 
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et  confond  l'esprit  humain.  Et  voilà  pourquoi  Cyrano 
peut  conclure,  sans  être  taxé  de  sévérité,  en  appelant 
«  tous  ces  grands  effets  de  magie,  la  gazette  des  sots  ». 
En  résumé,  j'estime  que  ces  Lettres  sont  un  ouvrage 
hétérogène,  dont  quelques  parties  choquent  le  goût 
le  moins  épuré,  mais  dont  quelques  autres  ont  de 
grandes  qualités  de  pensée  et  de  style.  Elles  ressem- 
blent, à  tout  prendre,  à  cette  statue  de  Persée,  dans 
le  moule  de  laquelle,  la  fonte  lui  manquant,  le  sculp- 
teur avait  jeté  de  l'or,  de  l'argent,  du  cuivre,  de 
Tétain,  et  qui  gardait  encore  la  marque  de  ces  diffé- 
rents métaux.  Elles  forment,  à  mon  sens,  l'indispen- 
sable complément  de  la  biographie  de  Cyrano  Ber- 
gerac ;  car  elles  achèvent  de  le  peindre  avec  sa  nature 
droite,  ses  opinions  nettes,  ses  préjugés  de  gentil- 
homme, sa  folie  d'autorité,  ses  vivacités  de  matamore, 
sa  galanterie  de  commande,  son  amour  de  la  poésie, 
son  esprit  piquant,  trop  souvent  tourné  à  la  charge. 
Et  tout  cela  jeté  comme  au  hasard,  mêlé  sans  être 
fondu.  Aussi  telle  page  de  cette  œuvre  nous  révolte, 
.  telle  autre  nous  parait  à  bon  droit  insipide,  telle  autre 
enfin  nous  semble  n'être  pas  loin  de  la  perfection... 
Ouvrage  indispensable  à  étudier,  car  il  parachève  le 
portrait  de  ce  faux  gascon  enivré,  jusqu'à  la  dernière 
heure,  de  sa  jeunesse  fréquemment  sérieuse  et  de  son  en- 
thousiasme qui  ne  bannissait  p  as  tou  j  ours  la  profondeur. 


CHAPITRE  II 
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Cette  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose  fut-elle 
composée  au  collège  de  Beauvais,  comme  le  croient 
les  frères  Parfait  ?  Fut-elle  écrite  entre  1648  et  1650, 
ainsi  que  le  pense  Victor  Foumel  ?  Et  avec  la  colla- 
boration de  Molière,  si  l'on  en  croit  la  fantastique 
hypothèse  d'Eug.  Noël  ? 

Pour  moi,  je  doute  qu'un  écolier  ait  pu  créer  des 
types  tels  que  Gareau,  et  je  repousse  l'opinion  ha- 
sardée des  frères  Parfait  ;  je  crois  que  Cyrano  était 
trop  occupé  à  Mouzon  et  à  Arras  pour  accepter  celle 
de  Foumel,  et  j'opinerai  pour  1645  à  cause  du  mot 
«  l'autre  jour  »  appliqué  au  mariage  de  Jean-Casimir 
de  Pologne  avec  Louise-Marie  de  Gonzague  et  qui  me 
parait  être  ce  que  nous  nommons  une  «  actualité  ». 
Quant  à  la  représentation  elle  me  semble  devoir  être 
fixée  à  1654  ou  1655  sur  le  théâtre  du  Marais.  D'ail- 
leurs on  dut  faire  force  coupures  au  texte  et,  telle 
quelle,  la  pièce  eut  beaucoup  de  succès. 
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Les  types,  les  moyens,  le  style  même  sont  de  cette 
farce  italienne  si  fort  en  honneur  (1)  et  que  connaîtra 
tellement  Molière.  Oranger  est  un  composé  du  Doc- 
teur et  de  Pantalon.  Du  premier  il  tire  son  savoir 
barbare  et  son  pédantisme  ;  du  second  sa  galanterie 
sénile  et  sa  vanité  ridicule  :  de  tous  deux  il  a  la  facilité 
naïve  à  tomber  dans  les  pièges  tendus  à  ses  défauts. 

Pasquier,  sous-maitre  du  collège,  est  tantôt  le 
parasite  Franca-Trippa,  tantôt  le  primitif  Arlecchino, 
ici  cuistre  gourmé  et  régent  ridicule,  là  GiUes  dégourdi, 
railleur,  insouciant  et  musard. 

Chasteaufort,  c'est  le  Capitan,  le  Taille-bras,  le  Ma- 
tamore, à  la  terrible  moustache  ;  c'est  l'Olibrius, 
occiseur  pour  rire,   ami   du   grand   diable   d'Enfer. 

CorbineUi,  c'est  le  Pierrot  blafard  et  rusé,  un  Zanno 
italien,  le  CovieUe  avant  la  lettre  du  Bourgeois  gen- 
tilhomme^ le  prédécesseur  aussi  de  Mascarille  et  de 
Scapin,  exerçant  sa  maligne  pétulance  à  duper  Cas- 
sandre  au  profit  des  amoureux. 

Et  les  amoureux  eux-mêmes,  quels  sont-ils  ?  Oran- 
ger fils,  rOratio  qui  aime,  en  concurrence  avec  son 
père,  Oenevote,  sœur  de  La  Tremblaye,  et  ce  La 
Tremblaye  qui  dispute  à  Chasteaufort  et  à  Gareau,  la 
vraie  création  française  sur  laquelle  je  reviendrai,  la 
fille  du  pédant,  Manon. 

(1)  Cf.  Pupazzi  et  Statuettes,  «Les  Farceurs y>,  Paris.  Cornély,  1908. 
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Je  montrerai  ce  que  Cyrano  a  ajouté  à  ces  types 
conventionnels  de  la  commedia  dell'arte  par  sa  verve 
personnelle,  la  qualité  de  son  dialogue  et  l'esprit 
semé  dans  les  détails  de  son  œuvre. 

La  scène  se  passe  à  Paris,  tantôt  au  collège  de  Dor- 
mans,  tantôt  dans  la  rue  qui  le  longe  et  où  est  sise  la 
maison  de  La  Tremblaye. 

Acte   I 

Oranger,  accompagné  de  Pasquier,  reçoit  la  visite 
de  Chasteaufort  qui  vient  lui  demander  la  main  de  sa 
fille.  Oranger  repousse  cette  demande,  parce  qu'il  a 
en  vue  un  autre  prétendant,  Gareau,  paysan  qu'il 
croit  riche,  «  latoureur  dont  la  charrue  l'éblouit  ». 
Chasteaufort  entre  dans  une  violente  colère  et  menace 
Oranger  en  même  temps  que  son  rival.  Le  Pédant, 
feignant  d'être  pris  de  peur,  lui  dénonce,  pour  le  lui 
opposer,  un  troisième  amoureux,  La  Tremblaye, 
lequel  «  a  l'insolence  de  marcher  sur  ses  brisées  ».  Le 
matamore  «  s'en  va  faire  pendre  l'eau,  le  feu,  la  terre 
et  l'air,  et  songer  au  genre  de  mort  dont  il  exterminera 
ce  pygmée  qui  veut  faire  le  colosse  ». 

Oranger  explique  alors  à  Pasquier  qu'il  se  débar- 
rasse ainsi  de  Chasteaufort  et  de  la  Tremblaye, 
«  deux  poltrons  si  éprouvés  que,  s'ils  se  battent  ja- 
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mais,  ils  se  demanderont  tous  deux  la  vie  »,  et  qu'il 
ne  lui  restera  plus  «  qu'un  gendre  prétendu  »,  le 
riche  Gareau.  Mais  il  est  en  proie  à  un  autre  embar- 
ras :  «  Il  aime  Genevote  et  son  fils  est  son  rival  ».  — 
Nous  voilà  déjà  en  plein  Molière.  L'analogie  persiste 
lorsque  Granger,  resté  seul,  se  croit  assuré  de  se 
repentir  «  qu'il  se  marie  ou  ne  se  marie  pas  ».  Mais 
ici  c'est  une  plaisanterie  du  fond  commun.  Chez 
Bottaio,  chez  Rabelais,  chez  Quinault,  on  retrouve 
les  mêmes  comiques  hésitations  que  dans  le  Mariage 
forcé,  et  tous,  d'ailleurs,  ont  pour  précurseur,  avec  le 
sérieux  en  plus,  Jean  Raulin,  moine  de  Cluny,  dans 
un  de  ses  sermons  —  De  Viduitate,  1546.  —  Cyraino 
ajoute  à  cette  thèse  une  comparaison  ultra-naturaliste, 
que  je  me  borne  à  indiquer,  entre  les  femmes  et  les 
arbres  et  qu'il  emprunte  d'ailleurs  à  Tabarin. 

Survient  Chariot,  traîné  par  Pasquier  qui  lui  vante 
les  agréments  des  voyages,  car  il  a  été  fort  loin  pour 
sa  part  et  «  a  vu  les  Bonshommes,  Chaillot,  Saint- 
Cloud  et  Vaugirard  «.  Granger  annonce  à  son  fils  que 
son  oncle,  «  orbe  d'hoirs  mâles  »,  le  mande  en  Italie 
pour  l'associer  à  sa  maison  de  commerce.  Mais  Char- 
lot  refuse  avec  énergie  de  quitter  son  père,  par  pure 
tendresse  filiale  :  «  Quoi  que  vous  puissiez  alléguer, 
je  demeurerai  sans  cesse  auprès  de  vous  et  serai  votre 
bâton  de  vieillesse  ».  Ces  bons  sentiments  ne  désar- 
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ment  pas  le  Pédant,  qui  en  appelle  à  son  autorité,  à 
lacpielle  résiste  furieusement  son  fils. 

Entre  Fleury,  cousin  de  Oranger,  personnage  tout 
à  fait  secondaire,  qui  apprend  avec  étonnement  de 
la  bouche  de  son  parent  que  Chariot  est  subitement 
devenu  fou  et,  comme  le  jeune  homme  déclare  avec 
rage  qu'il  aimerait  mieux  mourir  que  partir,  son  père 
appelle  à  l'aide  «  les  piliers  de  classe,  tire-gigots, 
ciseaux  de  portions,  exécuteurs  de  justice  latine  ». 
Devant  ce  déploiement  de  forces,  Chariot  fait  mine  de 
céder;  mais,  demeuré  seul,  se  désole  sur  l'alternative 
douloureuse  dans  laquelle  il  est  placé,  «  donner  sa 
maîtresse,  c'est-à-dire  mourir,  ou  se  résoudre  à  vêtir 
un  pourpoint  de  pierre  »,  à  Saint- Victor  ou  à  Saint- 
Martin-des-Champs,  abbayes  qui  possédaient  des 
cellules  où  les  pères  faisaient  enfermer  leurs  fils  re- 
belles. 

Par  bonheur  Corbinelli  se  propose  de  le  sauver, 
«  et  si  le  bonhomme,  pour  tracer  le  plan  de  Venise, 
attend  le  retour  de  son  fils,  il  peut  dès  maintenant 
s'en  fier  à  la  carte  ». 

Acte   II 

Ghasteaufort  se  consulte  et  se  répond  sur  un  duel, 
purement  imaginaire  du  reste,  qu'il  va  avoir  avec  La 
Tremblay e.  —  Il  y  a  là  peut-être  une  idée  du  dia- 
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logue  si  comique  entre  Sosie  et  sa  lanterne.  —  Mais  le 
Capitan  est  interrompu  par  l'arrivée  de  Gareau  qu'il 
interroge.  Les  réponses  du  paysan  sont  d'abord 
railleuses,  puis  confiantes,  et  il  raconte  toute  son  his- 
toire ;  bientôt,  pourtant,  lassé  des  interruptions  et 
des  rectifications  grammaticales  de  son  interlocu- 
teur, il  se  fâche  et  propose  au  matamore,  dans  son 
jargon  expressif,  un  combat  singulier  immédiat  : 
«  Tapons-nous  donc  la  g...  comme  il  faut  ».  L'autre 
avec  sa  générosité  habituelle  reçoit  les  coups  sans  les 
rendre,  mais  en  citant  tous  les  termes  d'escrime  que 
Molière  retrouvera  dans  sa  leçon  d'armes  du  Bour- 
geois gentilhomme. 

Paraissent  Oranger  et  Manon,  et  celle-ci  demande 
à  Gareau  l'objet  de  la  querelle  :  «  Aga,  répond 
dédaigneusement  le  paysan,  ou  me  venet  ravodé  de  sa 
philosophie  ».  A  son  tour,  le  Pédant  questionne  le  pré- 
tendant à  la  main  de  sa  fille  sur  «  les  natures  de  son 
bien  ».  C'est  la  grosse  question  dans  cette  union  pro- 
jetée, qui  fournit  à  Gareau  des  équivoques  faciles  et 
à  Granger  des  applications  indécentes,  mais  classiques, 
de  Despautères  :  les  deux  époux  «  sub,  super,  sub- 
ter,  casu  juguntur  utroque,  in  vario  sensu».  Le  futur 
a  des  rentes,  des  maisons,  des  meubles  par  le  moyen 
d'un  héritage  de  vingt  mille  francs.  A  ce  mot,  le  père 
ordonne,  —  à  la  cantonade  sans  doute,  —  à  Pasquier 
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de  «mettre  le  couvert  »et,  tout  affriandé,  mais  prudent 
encore,  veut«  voir  les  contrats  acquisitoires  de  ces 
héritages  ».  Gareau  ne  les  a  point,  mais  explique  ses 
droits  «  à  la  petite  sussion  ».  Ils  sont  si  obscurs  que  Oran- 
ger «  fait  ouvrir  à  sa  conception  plus  d'yeux  que  n'en 
eut  jamais  le  gardien  de  la  vache  lo  et  ne  voit  goutte 
en  cette  affaire  ».  Il  prie  donc  Pasquier  de  «  replier 
bagage,  Monsieur  n'ayant  pas  le  loisir  de  s'arrêter». 
— Ce  mot  d'observation  profonde  m'a  rappelé  ces  cha- 
pitres de  Rabelais  dont  j'ai  parlé  :  Panurge  se  garde 
bien  d'inviter  Rondibilis  à  ses  noces,  «  car  il  en  serait 
empêché  à  ses  pratiques  et  n'y  pourrait  comparaître». 
Gareau  prend  très  bravement  son  parti  du  congé 
qu'on  lui  donne.  Revient  Corbinelli  qui  annonce 
«  que  Chariot,  ayant  voulu  suivre  le  commandement 
que  son  père  lui  avait  fait  d'acheter  quelque  baga- 
telle qui  fut  rare  à  Venise  et  de  peu  de  valeur  à  Paris 
pour  en  régaler  son  oncle  »,  a  porté  son  choix  sur  une 
douzaine  de  cotrets  et,  en  allant  se  les  procurer,  a  été 
pris  par  les  Turcs.  Il  a  été  emmené  sur  leur  galère, 
et  «  ces  écumeurs  impitoyables  »  ont  envoyé  Cor- 
binelli vers  Granger  pour  lui  demander  une  rançon  de 
cent  pistoles.  —  C'est  la  fameuse  scène  de  la  galère 
que  Molière  s'est  appropriée.  Granger  sorti,  Corbi- 
nelli qui  craint  une  fin  de  non-recevoir,  affecte  de 
trembler  pour  sa  personne   devant    Pasquier,   son 
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ennemi  intime,  qui  le  console  et  le  rassure  d'un  mot 
tout  rabelaisien. 

Mais  le  Pédant  reparaît  avec  une  bourse  qu'il  lui 
remet  :  joie  du  fourbe  dont  la  ruse  a  si  bien  réussi  ; 
il  appelle  Chariot,  réfugié  chez  La  Tremblaye,  pour 
lui  faire  part  du  succès  de  son  stratagème,  —  C'est 
la  situation  de  MascariUe  et  de  Lélie  dans  l'Etourdi. 

Granger  rentre  avec  Pasquier,  —  fidus  Achates  ! 
—  et  se  désole  du  mauvais  vouloir  de  la  fortune  qui 
le  frappe  de  tant  de  coups.  Il  a  peur  pour  sa  fille  de 
la  visite  de  quelque  «  incube  »,  et  pour  sa  bourse  de 
celle  de  quelque  filou.  Aussi  va-t-il  s'entourer  de 
précautions  et  «  faire  prendre  à  chacune  de  ses  cham- 
bres une  médecine  d'eau  bénite  ».  Il  ordonne  aussi  de 
«  déchirer  par  morceaux  un  vieux  livre  de  plain-chant 
et  d'en  attacher  un  feuiUet  à  chaque  avenue  de  sa 
chambre    ».   Puis,  soit  que  ces  moyens  préventifs 
lui  rendent  sa  liberté  d'esprit,  soit  pour  se  divertir 
de  ses  pensées  mélancoliques,  il  prie  son  interlocu- 
teur «  d'aUer  au  logis  de  sa  toute  belle  navre-cœur... 
lui  parler  avantageusement  de  son  amour,  et  surtout 
de  ne  l'entretenir  que  de  feux,  de  charbons  et  de 
traits  ». 

Genevote  survient  à  point  nommé,  et  Pasquier 
s'acquitte  de  sa  mission  ;  mais  la  belle  est  mise  en 
fuite  par  l'arrivée  de  Chasteaufort  à  la  recherche  de 
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son  garde.  Pour  l'empêcher  de  se  battre,  la  Connéta- 
blie,  d'après  l'usage  du  temps,  est  censée  le  faire  sur- 
veiller; et  le  Capital!  craint  tous  les  malheurs,  puisque 
son  garde  l'a  perdu  un  instant  de  vue.  Heureuse- 
ment il  a  en  même  temps  qu'accepté  le  surveillant 
donné  sa  parole  de  ne  rien  tenter  contre  son  adver- 
saire, et  il  relève  vertement  le  mot  de  Pasquier  : 
«  Vous  pouvez  à  cette  heure  vous  battre  sans  obsta- 
cle. » 

Acte  III 

Pasquier  continue,  en  entrant  en  scène,  à  rendre 
compte  à  Oranger  de  sa  mission  auprès  de  Genevote, 
et  le  Pédant,  après  lui  avoir  octroyé  les  félicitations 
bien  dues  à  son  éloquence  philosophique,  se  prépare 
à  recevoir  la  jeune  fille  par  une  toilette  de  circons- 
tance. 

Celle-ci  vient  maladroitement,  —  bien  plus  que 
Zerbinette  à  Géronte,  —  raconter  au  vieillard  la  su- 
percherie dont  il  a  été  la  victime.  Granger,  tout  d'a- 
bord fort  vexé,  retourne  vite  aux  soins  de  son  amour 
et  se  lance  dans  des  déclarations  pédantesques, 
pareilles  à  celles  de  VAstrée  et  de  Francion^  et  que  re- 
trouvera Thomas  Diafoirus. 

Hortensius  a  aussi  changé  de  linge,  a  retroussé  sa 
moustache,  a  fait  mettre  des  manches  neuves  à  sa 


128  DE    CYRANO    BERGERAC 

soutane,  a  acheté  un  miroir,  s'est  adonisé  à  la  mode 
des  pastorales,  —  tout  comme  Oranger,  et  c'est  aussi 
une  docte  et  précieuse  harangue  qui  sort  de  sa  bouche  : 
«  Gomme  ainsi  soit  que  vos  attraits  prodigieux  aient 
dépréhendé  mon  esprit  qui  avait  auparavant  blas- 
phémé contre  les  empennons  des  flèches  de  Cupi- 
don  ...  »  N'est-ce  pas  la  même  inspiration  ?  «  Tout 
ainsi  qu'un  neigeux  torrent,  fier  enfant  de  l'Olympe, 
quand  son  chenu  coupeau  accravanté  d'orages...  » 
Et  n'y  a-t-il  pas  là  le  même  mouvement  que  dans  le 
compliment  de  Thomas  à  sa  fiancée?  «  Ne  plus,  ne 
moins  que  la  statue  de  Memnon...  »,  modèle  de  la 
galanterie  universitaire,  qui  commence  à  Rabelais 
avec  les  premiers  précepteurs  de  Oargantua. 

Genevote  n'a  rien  d'Angélique.  Elle  se  moque  spi- 
rituellement, comme  Toinette,  de  son  ridicule  adora- 
teur :  «  Si  j'avais  dormi  cette  nuit  auprès  de  vous,  je 
serais  docte  comme  Hésiode,  pour  avoir  dormi  sur  le 
Parnasse...  »  et  le  malheureux  qui  ne  comprend  pas 
la  raillerie  devient  lyrique  :  «  Et  dea  reine  de  haut  pa- 
rage,  mie  de  mes  pensées,  crème,  fleur  et  parangon 
des  infantes,...  »  remarquable  satire,  faite  par  Cyrano, 
des  anciens  romans  de  chevalerie  démodés,  et  qui, 
ayant  reçu  le  coup  de  grâce  de  Cervantes,  pourris- 
saient aux  étalages  du  Pont- Neuf. 

Genevote  n'a  plus,  devant  tant  d'éloquentes  pro- 
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testations,  qu'à  rendre  les  armes,  «comme  un  Sarazin 
pourfendu  »,  et  elle  le  t'ait  galamment  :  «  Je  m'aban- 
donne toute  à  vous.  Usez  de  mes  désirs  aussi  libre- 
ment que  le  chat  de  la  souris...  »  Elle  lui  donne  un 
rendez-vous  pour  la  nuit  suivante,  il  escaladera  la 
fenêtre  avec  une  échelle.  Pauvre  Roméo  !...  Car,  en 
quittant  Oranger,  la  rusée  rencontre  Chariot,  auquel 
elle  raconte  ce  qu'elle  vient  de  promettre  à  son  vieux 
fou  de  père,  en  ajoutant  :  «  A  bon  entendeur,  salut  !  » 
La  Tremblaye  fait  avertir  en  même  temps  Manon 
par  Gorbinelli,  et  apprend  à  la  jeune  fille  qu'il  profi- 
tera du  rendez-vous  donné  par  sa  sœur  pour  arranger 
leurs  propres  affaires. 

Acte  IV 

La  nuit  est  venue.  Oranger  et  Pasquier  font  le 
siège  de  la  maison  de  La  Tremblaye,  vrai  château 
fortifié,  pendant  que  «  tout  ronfle  jusqu'aux  grillons 
€t  aux  crapauds  ».  Et  Gorbinelli  est  là,  dans  l'ombre, 
se  livrant  à  des  tours  de  passe-passe,  qui  rappellent 
ceux  du  Pierrot  des  pantomimes  et  qui  ont  pour  ré- 
sultat de  glacer  de  terreur  l'amoureux  et  son  second, 
tels  le  Valentin  de  Francion,  surtout  alors  que  Gor- 
binelli a  disparu,  est  entré  dans  la  place  «  avec  un 
passe-partout  »,  puis  a  reparu  à  une  fenêtre  pour  leur 
réciter  une  horrible  incantation.  Ge  couplet  est  une  de 
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nos  vieilles  connaissances,  car  il  est  le  résumé  du  dis- 
cours débité  par  Agrippa  dans  la  Lettre  pour  les 
Sorciers.  La  frayeur  de  Oranger  redouble,  tandis  que 
Pasquier  trouve  moyen  de  plaisanter,  même  sur  ce 
diable  et  de  rassurer  son  maître. 

La  Tremblaye  survient,  feint  de  prendre  les  deux 
compagnons  pour  des  voleurs,  et  les  menace  de  la 
potence  précédée  de  la  torture  des  osselets.  Le  Pé- 
dant appelle  au  secours  et  Chasteaufort,  accourant  au 
bruit,  veut  tout  mettre  à  feu  et  à  sang.  Il  raconte  «  un 
de  'ses  coups  de  revers,  l'archi-épouvantable  »  et  ses 
terribles  effets.  La  conclusion,  c'est  que  La  Trem- 
blaye le  fait  prisonnier  «  à  la  requête  de  l'Univers  ». 

Cependant,  éveillée  par  le  tumulte  du  dehors,  la 
rusée  Manon,  que  je  soupçonne  fort  de  ne  pas  s'être 
endormie,  intercède  pour  son  père  et  s'offre,  —  la 
bonne  âme  !  —  comme  victime  expiatoire.  Oranger 
résiste;  mais,  puisqu'il  est  dans  son  rôle  d'être  joué,  il 
n'y  met  point  trop  de  mauvaise  grâce. 

Il  offre  donc  la  main  de  sa  fille  à  La  Tremblaye,  et 
tout  s'arrange  à  peu  près,  sauf  pour  Chasteaufort, 
«  ce  grotesque  rodomont,  qui  est  puni  de  son  imperti- 
nence »  par  de  nouveaux  coups  que  lui  donne  son 
heureux  rival.  Il  ne  reste  ensuite  qu'à  procéder  aux 
apprêts  de  la  noce,  et  le  Pédant  en  charge  son  facto- 
tum Pasquier.  Ce  dernier  a  d'abord  maille  à  partir 
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avec  Corbinelli,  qui  le  taquine  au  sujet  d'un  vol  com- 
mis la  veille  dans  le  quartier. 

A  celui-là  Oranger  pardonne  sa  fourberie,  à  la  con- 
dition toutefois  qu'il  «  fasse  enivrer  son  coquin  de 
fils  »,  de  peur  qu'il  vienne  à  nouveau  troubler  ses 
amours.  Justement  Chariot  se  présente,  et  Corbi- 
nelli congédie  le  père  pour  parler  en  particulier  au 
fils.  Il  lui  dénonce  la  mission  dont  il  est  chargé  et 
dont  il  va  profiter  pour  persuader  au  père  Oranger  que 
Chariot  est  mort.  —  C'est  une  des  supercheries  que 
Molière  prêtera  à  Mascarille. 

Rentre  Oranger  qui  apprend  avec  plaisir  que  son 
fils  «  est  à  La  Croix  Blanche  avec  deux  ou  trois  de  ses 
pensionnaires  qui  le  traitent  »,  et  Pasquier  lui  fait 
remarquer  «  que  Dieu  est  bon,  et  que  voilà  sans  doute 
la  récompense  de  la  messe  qu'il  lui  fit  dire,  il  n'y  a 
que  huit  jours  ». 

L'empressé  La  Tremblaye  cherche  son  futur  beau- 
père,  mais  ne  sait  pas  encore  tout  son  bonheur,  car 
ce  dernier  lui  détaille  les  nombreuses  réjouissances 
qu'il  rêve.  C'est  un  vrai  régal  d'essence  classique, 
toutes  les  dispositions  que  l'on  prendra  sont  assu- 
rément du  dernier  galant,  et  l'on  peut  rapprocher 
ces  plaisirs  d'érudit  des  spectacles  médicaux  et  judi- 
ciaires qu'offrent  Diafoirus  à  Angélique  et  Dandin 
à   Isabelle.   La  Tremblaye   s'en   accommode,   sous 
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réserve  de  consulter  Corbinelli  qui,  en  sa  qualité 
d'italien  et  pourvu  qu'il  ait  eu  un  partenaire,  «  doit 
avoir  joué  la  comédie  dans  le  ventre  de  sa  mère  ». 
Mais  le  dit  Corbinelli,  depuis  un  instant,  parle  bas  à 
Pasquier.  Et  à  ce  moment  précis  il  éclate  :  «  Ou  plaide 
vitement  ou  paie  moi  ce  que  tu  me  dois  ».  Pasquier, 
en  effet,  a  promis  de  lui  donner  dix  écus  «  quand  il  lui 
aurait  enseigné  le  droit  si  parfaitement  qu'il  gagnât 
la  première  cause  qu'il  plaiderait  ».  Or,  il  ne  veut  pas 
plaider,  et  conséquemment  prive  son  professeur  de 
ses  honoraires.  Et  Corbinelli  le  cite  au  tribunal  de 
Oranger  :  ou  il  sera  condamné  à  le  payer,  ou  non  ; 
mais  dans  les  deux  cas  il  devra  donner  les  dix  écus. 
Ce  raisonnement  sophistique  est  retourné  par  Pas- 
quier :  ou  il  sera  absous  et  ne  paiera  rien  ;  ou  condamné 
et  ne  paiera  pas  davantage. 

En  ce  moment  Oranger  aperçoit  «  son  fils  ivre  ».  Char- 
lot,  en  effet,  joue  une  scène  d'ivresse  très  nature...  en 
paroles,  mais  il  a  le  tort  de  frapper  Pasquier,  qui 
dévoilera  le  stratagème,  et  de  ne  pas  contenter  «  par 
ses  yeux  et  ses  gestes  )>  La  Tremblaye  qui  le  lui  re- 
proche et  lui  dernande  des  explications. 

Acte  V 

Pasquier  désabuse  Oranger  sur  la  prétendue 
ivresse  de  son  fils  et  flaire  là  encore  quelque  tour  de 
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Corbinelli  :  «  Votre  fils  a  contrefait  Fivrogne,  afin 
que  tantôt  Corbinelli  vous  persuade  plus  facilement 
qu'ayant  pris  querelle  dans  les  fumées  de  la  débauche 
il  se  sera  battu  et  aura  été  tué  sur  la  place  ».  Mais 
«  pourquoi  toute  cette  série  et  concaténation  de  four- 
beries ?  »  C'est  que  Genevote  doit  déclarer  qu'elle  a 
promis  d'épouser  Chariot  mort  ou  vif,  qu'elle  deman- 
dera à  remplir  sa  promesse  devant  le  cadavre  du 
jeune  homme,  —  bien  vivant,  —  et,  «  quand  le  père 
leur  aura  fait  prêter  la  foi  conjugale,  son  fils  doit 
ressusciter  et  le  remercier  du  présent  qu'il  lui  aura 
fait  ». 

Les  choses  vont  effectivement  comme  les  a  prévues 
Pasquier,  et  Corbinelli  «  toujours  ambassadeur  de 
mauvaises  nouvelles»,  vient  annoncer  la  mort  de  Char- 
lot,  traversé  de  deux  grands  coups  d'épée.  Oranger  à 
l'air  de  se  désespérer  et  fait  appeler  Genevote,  dont 
la  présence  diminuera  ses  douleurs.  11  lui  apprend  la 
fatale  nouvelle  et  lui  conseille  de  se  dégager  de  son 
serment  «  en  épousant  le  cadavre  »,  à  moins  qu'elle 
ne  fasse  quelque  miracle  «  et  ne  rende  la  vie  à  ceux 
qui  ne  sont  pas  morts»  ;  puis,  s'adressant  à  Corbinelli, 
il  lui  reproche  de  la  trahir.  Le  fourbe  s'excuse  avec 
une  spirituelle  impudence  et  se  charge  de  régler  le 
divertissement  de  la  fête  dans  laquelle  chacun  jouera 
un  rôle.  Oranger  sorti  avec  Pasquier,  il  annonce  à 
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Genevote  qui  le  raille  «  de  ce  que  la  corde  a  manqué  », 
qu'il  a  en  réserve  d'autres  subterfuges. 

Le  Pédant  de  retour,  donne  carte  blanche  à  Cor- 
binelli,  «  qu'il  déclare  plénipotentiaire  de  ce  traité 
comique  »,  et  nomme  Pasquier  «  portier  effroyable 
de  l'introïte  de  ses  Lares  »,  avec  quelques  bons  con- 
seils pour  l'initier  aux  devoirs  de  cette  charge.  Aussi 
le  nouveau  portier  refuse  de  laisser  entrer  Chasteau- 
fort,  dont  les  rodomontades  ne  l'effraient  point. 

Survient  Gareau,  ensuite  Granger,  qui  leur  permet 
à  tous  deux  d'assister  au  spectacle.  C'est  l'heure: 
«  tous  les  Rosciens  »  suivent  Corbinelli.  Le  Pédant 
s'étonne  de  n'apercevoir  ni  masques  de  satyres,  ni 
chapelets  et  barbes  d'ermites,  ni  trousses  de  cupidons, 
ni  flambeaux  de  furies.  Mais  Genevote  lui  répond  ({u'on 
n'a  pas  besoin  de  «  toutes  ces  simagrées  ;  comm.e  ce 
n'est  pas  une  fiction....  on  ne  changera  pas  d'habit...  »  ; 
il  n'y  aura  point  de  scène  et  pour  cela  la  comédie  n'en 
sera  pas  moins  divertissante. 

Alors  commence  une  pièce  dans  la  pièce  qui  sert 
d'épilogue.  Genevote  et  Chariot  se  content  leurs 
amours  à  la  barbe  de  Granger  qui  proteste  vainement, 
et  auquel  le  fourbe,  artisan  de  toute  cette  trame, 
affirme  que  ce  n'est  qu'une  fable.  Chariot  présente 
un  poignard  à  son  père  en  lui  disant  de  le  tuer,  et 
Granger  signe  son  consentement  au  mariage,  puis, 
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l'intermède  terminé,  apprend  de  Genevote  que  tout 
était  sérieux  et  de  Corbinelli  triomphant  «  que  c'est 
une  pilule  qu'il  lui  faut  avaler  ».  La  menace  de  la 
Tremblay e  a  même  le  tort  «  de  ne  pas  la  lui  dorer  ». 
Jupiter,  dans  Amphitryon  y  mettra  plus  de  formes. 
Gareau  se  félicite  de  ne  s'être  point  remarié  ;  Cor- 
binelli prie  Chasteaufort  de  faire  son  présent  de  noce 
aux  nouveaux  conjoints,  et  le  matamore  se  récuse 
par  un  mot  à  la  Scudéry  ;  Genevote  et  Chariot  vont 
se  coucher  sans  attendre  le  sacrement  ;  le  prévoyant 
et  toujours  utile  Pasquier  court  chercher  la  sage- 
femme  ;  enfin  La  Tremblaye  risque  une  consolation 
tardive  que  Granger  déclare  inutile  :  «  Je  me  conso- 
lerai bien  moi-même  :  0  tempora  !  O  mores  I  » 

Connaissant  les  situations  principales  de  la  pièce, 
il  va  être  plus  facile  d'étudier  rapidement  les  carac- 
tères dans  leurs  diverses  évolutions  pour  y  démêler 
ce  que  l'auteur,  —  et  j'indiquerai  par  là  sa  part 
d'originalité,  —  prête  à  ses  personnages  de  son  obser- 
vation souvent  remarquable  et  de  sa  verve  toujours 
débordante. 

Granger  a  vécu  devant  Cyrano,  et  c'est  pour  l'avoir 
vu  à  l'œuvre  que  notre  écrivain  nous  peint  souvent 
au  naturel  le  célèbre  Principal  du  collège  de  Beauvais, 
pédant  et  brutal,  superstitieux  et  lâche,  avare  et 
vénal,  amoureux  grotesque  et  dupé. 
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Né  en  1576,  à  Châlons-sur-Marne,  étudiant  en 
théologie,  puis  diacre,  Jean  Grangier,  —  dont  Ber- 
gerac n'a  qu'à  peine  changé  le  nom,  —  ne  put  être 
ordonné  prêtre  à  cause  de  la  faiblesse  de  sa  vue.  En  161 1 , 
il  devint  recteur  de  l'Université,  en  1617,  professeur 
d'éloquence  latine  au  collège  royal,  enfin  principal. 
Partageant  les  goûts  de  G.  Colletet  pour  «  les  amours 
ancillaires  »,  il  avait  obtenu  des  dispenses  pour 
épouser  sa  servante  en  1637,  —  comme  nous  l'ap- 
prennent La  Monnoye  et  Guy  Patin,  —  dont  il  avait 
eu  plusieurs  enfants,  entre  autres  ce  Chariot,  un  des 
personnages  de  la  pièce,  probablement  condisciple 
de  Cyrano.  D'esprit  difficile  et  autoritaire,  le  prin- 
cipal avait  souvent,  par  ses  mauvais  procédés, 
poussé  ses  Boursiers  à  la  révolte  et  il  nous  fait  un  long 
récit  de  ses  différends  avec  eux.  Il  mourut  en  1643. 
A  ce  moment,  plus  qu'à  tout  autre,  on  dut  parler 
de  son  éloquence  et  de  son  avarice,  de  son  érudition 
et  de  son  pédantisme.  Il  laissait  plusieurs  ouvrages 
en  latin,  aussi  bizarres  de  style  que  ce  qu'il  écrivait 
dans  sa  langue  maternelle. 

Cyrano  se  souvenait  de  phrases  telles  que  celles-ci  : 
«  Je  pensais  les  avoir  vaincus,  —  ses  boursiers,  —  de 
bons  offices  et  courtoisie,  lorsque  l'aposthème  qu'ils 
avaient  tenue  cachée  l'espace  de  dix  ans,  s'est  crevée 
tout  à  coup,  et  a  jeté  la  boue  de  leurs  demandes,  qui 
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ferait  soulever  l'estomac  aux  gens  de  bien  ...»  et  il 
ne  manquera  pas  de  lui  prêter  des  mots  de  cette  force  : 
«  Cette  furieuse  pensée  a  pris  gîte  au  ventricule  de 
mon  cerveau...  »  avec  de  fréquentes  citations  de  Des- 
pautères.  Cette  façon  de  jeter  du  latin  dans  la  conver- 
sation n'est  pas  nouvelle,  et  ce  moyen  comique,  que 
n'a  pas  négligé  Bergerac,  a  été  souvent  employé. 

Il  en  est  de  même  de  l'usage  de  termes  gramma- 
ticaux :  «  Vous  n'êtes  ni  masculin,  ni  féminin,  ni 
neutre...;  »  de  même,  de  ces  divertissements  d'essence 
classique,  habituels  dans  les  collèges  depuis  Jodelle 
et  Garnier  ;  et  Oranger  tout  naturellement  «  a  pour- 
pensé  d'exhiber  un  intermède  de  muses  fort  jovial, 
où  les  invités  verront  ses  grimauds  scander  les  échi- 
nes du  Parnasse  têtu  avec  des  pieds  de  vers  ;  tantôt, 
à  coups  d'ergo,  déchirer  le  visage  aux  erreurs  popu- 
laires ;  nunc  à  Pégase,  faire  litière  de  fleurs  de  rhéto- 
rique ;  hinc,  d'un  fendant  tiré  par  l'hexamètre  sur 
les  jarrets  du  pentamètre  le  rendre  boiteux  pour  la 
vie  ;  illinc  autem,  un  de  ses  humanistes  avec  un  boulet 
d'étopée,  passer  au  travers  des  hypocondres  de  l'igno- 
rance; celui-ci  de  la  carne  d'une  période,  fendre  au 
discours  démembré  le  crâne  jusqu'aux  dents  ;  un 
autre,  denique,  à  force  de  pointes  bien  aiguës,  piquer 
les  épigrammes...,  »  vous  devinez  où.  Cette  érudition 
merveilleuse,  le  pédant  la  portera  dans  toutes  les 
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situations.  Il  va  voir  sa  maîtresse.  Pour  cela,  après 
avoir  ouvert  un  vieux  bahut,  d'où  «  il  tire  ses  habits 
pontificaux  »  et  un  miroir  ;  après  s'être  aperçu  qu'il 
lui  manque  quelques  dents  à  droite,  «  voulu  styler 
son  visage  à  ne  plus  rire  qu'à  gauche,  »  et  marqué  à 
cet  effet  «  sur  ses  joues  de  petits  points  qu'il  défend  à 
sa  bouche,  quand  il  rira,  d'outrepasser  »,  —  ainsi 
«  omphalisé  »,  —  il  procède  à  l'armement  plus  impor- 
tant encore  de  son  esprit  et  prépare  de  petits  discours 
pour  les  différentes  circonstances  qui  pourront  se 
produire  :  la  salutation,  le  dédain,  la  colère,  l'amour, 
etc.  Là  se  mêlent  et  se  heurtent  les  expressions  pré- 
cieuses, —  le  bastion  des  grâces  et  la  citadelle  des 
rigueurs,  —  les  formes  burlesques  empruntées  à  la 
langue  de  Tabarin,  —  chétif  égout  de  la  concupis- 
cence, —  et  les  tirades  à  la  fois  savantes  et  gauloises, 
telles  que  celle  sur  l'insatiabilité  de  la  femme  qu'on  ne 
peut  décemment  citer. 

L'a-t-il  rencontrée  cette  Genevote  adorée,  il  joue 
agréablement  son  rôle  d'érudit  spirituel.  Il  crie  «  Au 
feu  !  »  et  l'autre  effrayée  lui  demandant  :  «  Où  est- 
ce  ?  »  il  répond  :  «  Dans  la  plus  haute  région  de  l'air, 
suivant  l'opinion  des  péripatéticiens  ».  Puis  il  com- 
pare sa  réplique  à  «  une  vipère  qui  porte  le  venin  et 
la  thériaque  tout  ensemble,  à  la  pique  d'Achille  qui 
seule  peut  guérir  les  blessures  qu'elle  a  faites...  » 
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Est-il  justement  irrité  contre  le  fourbe  Corbinelli, 
sa  fureur  ne  tue  pas  son  érudition  :  «  Toi  que  j'avais 
élu  pour  la  boite,  l'étui,  le  coffre  et  le  garde-manger 
de  toutes  mes  pensées,  tu  m'es  Cornélius  Tacitus,  au 
lieu  de  m'être  Cornélius  Publius  »,  ce  qui  signifie  vrai- 
semblablement 

Tu  te  tais  maintenant  et  garde  le  silence 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 

Enfin  si  l'on  vient  à  lui  annoncer  la  mort  de  son  fils, 
il  se  désespère  «  non  point  de  ce  que  Chariot  se  soit 
acquitté  de  bonne  heure  de  la  dette  où  nous  nous 
obligeons  tous  en  naissant  »,  mais  de  ce  qu'il  a  succombé 
à  une  mort  «  où  l'on  ne  peut  rien  dire  qui  n'ait  été 
déjà  dit  ».  Il  donnerait  de  bon  cœur  un  talent^  —  et 
l'on  sait  son  avarice  !  —  «  pour  que  son  fils  eut  été 
mangé  des  mouches  aux  vendanges  dernières  :>;  car, 
sur  cette  perte  peu  commune,  «  il  aurait  composé  une 
épitaphe,  la  plus  acute  qu'aient  jamais  vantée  les 
siècles  pristins  ». 

Insensible,  il  est  nécessairement  brutal  lorsqu'il 
se  sent  appuyé  sur  ses  valets  de  collège  et  leurs  infa- 
tigables martinets,  mais  peureux  et  lâche  lorsqu'il  est 
en  présence  d'un  adversaire  qui  lui  parle  avec  fer- 
meté !  C'est  ainsi  qu'effrayé  par  La  Tremblaye,  il  lui 
donne  la  main  de  sa  fille  et  ordonne  à  Pasquier  «  d'al- 
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1er  subito  lui  accerser  les  confrères  d'Orphée,  »  afin 
que  la  noce  soit  célébrée  sans  retard.  De  là  à  être 
superstitieux,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Aussi  il  croira  Pas- 
quier  lui  annonçant    u  qu'il  a  sans  doute   quelque 
nécromancien  pour  capital  ennemi  »,  et  il  fera  atta- 
cher des  feuillets  d'un  livre  de  plain-chant  à  chaque 
avenue  de  sa  chambre  pour  sauver  sa  fille  et  sa  bourse, 
«  gaza  »,  car  il  est  avare  et  tient  à  son  bien.  Ce  n'est 
qu'après  de  longues  hésitations,  et  après  des  proposi- 
tions visant  à  l'économie,  qu'il  se  décide  à  donner  à 
Corbinelli  l'argent  nécessaire  au  rachat  de  son  fils  et, 
quand  Pasquier  lui  demande  un  habit  neuf  pour  la 
noce,  il  rechigne  d'abord,  et  s'il  promet  à  son  subor- 
donné qui  insiste   «  de  le  faire  habiller  comme  un 
pape  »,  il  faut  voir  comme  il  l'entend  :  «  Je  te  donnerai 
un  chapeau  de  fleur,  une  laisse  de  chiens  courants,  un 
panache  de  cocu,  un  collet  de  mouton,  un  pourpoint 
de  tripe-Madame,  un  haut  de  chausses  de  rats  en 
paille,  un  manteau  de  dévotion,  des  bâts  d'âne,  des 
chausses  d'hypocras,  des  bottes  d'escrime,  des  aiguil- 
lons de  la  chair,  bref  une  chemise  de  chartre  qui  te 
durera  longtemps,  car  je  suis  assuré  que  tu  la  dou- 
bleras d'un  buffle    ».  Toutefois,  quand  Gareau  lui 
offre,  pour  le  bien  disposer  en  sa  faveur,  de  la  part  de 
sa  mère  grand  «  une  petite  douceur  »,  — c'est  une 
fressure  de  veau  pendue  au  bout  d'un  bâton,  —  il 
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joue  la  dignité  et  ne  veut  point  passer  «  pour  un  juris- 
consulte mercenaire  ».  «  Champêtre  hétérogène,  dit-il, 
prends-tu  mes  vêtements  pour  la  marmite  de  ta  mai- 
son ?  »  Ce  désintéressement,  d'ailleurs,  n'est  qu'affecté 
et  le  principal,  si  souvent  accusé  de  vénalité,  trahit 
bien  le  fonds  de  son  âme  :  «  Veux-tu  donc  me  diffamer 
a  capite  ad  calcem  ?  » 

Voilà  comme  Cyrano  par  des  traits  pris  sur  le  vif, 
complète  le  type  du  docteur-pédant  des  comédies  et 
fait  de  son  Oranger  une  personne  et  non  un  emploi. 

Pasquier,  le  bras  droit  de  Granger,  —  de  son  vrai 
nom  Pierre  Olivier,  —  ami  fidèle  de  son  supérieur 
hiérarchique  et  son  valet  à  l'occasion,  —  fond  admi- 
rablement avec  sa  nouvelle  personnalité  les  traits 
différents  empruntés  à  divers  personnages  de  la 
commedia  deU'arte.  Il  est  pédant  par  profession  et 
par  imitation.  S'il  a  à  demander  à  son  maître  qu'il 
l'habille  pour  la  noce,  il  se  servira  —  adroite  flatterie  ! 
—  d'une  citation  de  Despautères  :  «  Induo  veste 
Petrum  die  aut  vestem  induo  Petro  ».  Est-il  chargé 
de  dépeindre  à  Oenevote  l'amour  de  Oranger  «  en 
ne  l'entretenant  que  de  feux,  de  charbons  et  de  traits,  » 
il  expose  toutes  les  théories  de  la  philosophie  sco- 
lastique  et  se  sert  de  son  jargon.  Il  parle  «  de  feu 
central,  de  feu  vital,  de  feu  élémentaire,  dont  le  pre- 
mier en  a  trois  sous  soi,  le  feu  de  collision,  le  feu 
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d'attraction,  le  feu  de  position...  »  C'est  bien  là  ce 
qu'on  enseignait  dans  les  collèges,  c'est  bien  là  ce 
qu'il  a  dû  maintes  fois  entendre  de  la  bouche  de  Oran- 
ger et  répéter  après  lui  à  ses  élèves.  Lorsque  le  pédant, 
l'élevant  à  la  dignité  de  portier,  lui  ordonne  d'ouvrir 
sans  résistance  à  ceux  qui  vont  forcer  la  porte,  l'épée 
à  la  main,  froidement  et  résolument  ;  de  la  fermer  aux 
matamores,  «  dont  la  barbe  est  faite  en  garde  de 
poignard  »,  et  à  ceux  qui,  pour  s'introduire,  demande- 
ront à  parler  à  quelque  acteur  ;  de  recevoir  les  pages 
et  les  écoliers  avec  leurs  chiens  et  leurs  maîtresses, 
car  on  sait  ce  que  vaut  cette  race,  quels  cris  désagréa- 
bles elle  pousserait,  quel  tumulte  elle  susciterait  ;  — 
Pasquier  se  plaint  de  son  nouveau  métier  avec  des 
métaphores  de  régent  érudit,  qui  n'ignore  aucune  des 
finesses  de  la  mythologie  :  «  Il  me  faut  autant  de 
têtes  qu'au  portier  des  Enfers  pour  ne  point  fléchir  ; 
autant  d'yeux  qu'à  Argus  pour  bien  veiller  ;  autant 
de  bouches  qu'à  la  Renommée  pour  parler  à  tout  le 
monde  ;  autant  de  mains  qu'à  Briarée  pour  me  dé- 
fendre de  tant  de  gens  ;  autant  d'âmes  qu'à  l'Hydre 
pour  réparer  tant  de  vies  qu'on  m'ôte...  »  Il  sait  aussi 
la  httérature  contemporaine,  car  en  voyant  paraître 
Chasteaufort,  il  s'écrie  :  «  Voici  mon  coup  d'essai, 
j'en  vais  faire  un  chef-d'œuvre,  —  parole  qui  n'est 
guère  qu'un  vers  du  Cid  mis  en  prose.  Par  cette 
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érudition  grotesque,  il  prête  le  flanc  aux  railleries  de 
Corbinelli  qui  en  fait  sa  tête  de  turc.  Mais  Térudition 
n*est  qu'en  surface  chez  Pasquier,  et  le  Gilles  qui 
sommeille  en  lui,  tantôt  lui  permet  de  tenir  tête  à  son 
adversaire,  tantôt  lui  donne  sur  lui  l'avantage  de  la 
répartie  ;  car  il  est  spirituel  chaque  fois  qu'il  s'aban- 
donne à  sa  nature.  Lorsque  Ghasteaufort  lui  décla- 
rera «  qu'il  a  fait  des  Dieux  un  saupiquet  pour  son 
dîner  »,  il  répondra  :  «  Domine,  ce  fut  assurément  en 
ce  temps  là  que  les  oracles  cessèrent  ».  Quand  Granger 
se  plaint  à  lui  de  ses  malheurs,  il  le  consolera  :  «  Es- 
pérez en  Dieu  !  il  vous  assistera  ;  il  assiste  bien  les 
Allemands  qui  ne  sont  pas  de  ce  pays-ci  !  »  Ailleurs, 
il  «  trouvera  bien  du  distinguo  entre  les  femmes  et  les 
choux,  car  des  choux  la  tête  en  est  bonne,  et  des  fem- 
mes, c'est  ce  qui  n'en  vaut  rien  ».  Entendant  parler 
d'un  diable,  il  affirmera  «  que  c'est  un  diable  fe- 
melle, puisqu'il  a  tant  de  caquet  »,  et  plus  loin  décla- 
rera «  qu'il  n'est  pas  recors,  étant  homme  de  bien  ». 

Ici  encore,  Cyrano  a  complété  le  Pulcinello  italien 
du  Pasquier  français. 

En  est-il  de  même  pour  Corbinelli?  Il  m'a  paru 
très  peu  vraisemblable  que  notre  auteur  ait  fait  figurer, 
sous  son  nom  et  avec  un  pareil  caractère,  Jean  Cor- 
binelli, fils  d'un  italien  favori  de  Catherine  de  Médicis, 
secrétaire  du  maréchal  d'Ancre.  Jean  était  un  aimable 
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et  spirituel  épicurien  en  correspondance  avec  Bussy- 
Rabutin  et  Madame  de  Sévigné  dont  la  fille  l'appelait 
en  riant  «  le  mystique  du  diable  »,  en  relation  d'amitié 
avec  beaucoup  de  littérateurs  de  son  temps,  haute- 
ment apprécié  par  le  cardinal  de  Retz,  La  Rochefou- 
cauld et  Lamoignoa,  et  qui  a  laissé  un  Recueil  de 
morceaux  choisis  :  Extraits  des  plus  beaux  endroits 
des  ouvrages  les  plus  célèbres  des  Auteurs  de  ce  temps. 
Une  page  de  Cyrano  y  figure. 

Je  ne  veux  voir  dans  le  personnage  du  Pédant  joué 
qu'une  fantaisiste  adaptation  de  Pedrolino  de  la 
commedia  dell'arte^  et  c'est  en  lui  que  je  trouve  ce  que 
Nodier  rencontre  faussement  à  mon  sens  chez  Pas- 
quier,  «  la  première  et  la  meilleure  expression  écrite 
du  pierrot  de  nos  théâtres  de  la  foire  et  du  boule- 
vard »  Ce  qui  me  semble  établir  ce  dire,  c'est  que  le 
Pedrolino  de  II  Capitane  de  Flaminio  Scala,  pour 
soutirer  à  Pantalon  l'argent  dont  son  fils  Oratio  a 
besoin,  raconte  au  vieillard  que,  pris  par  des  brigands, 
le  jeune  homme  a  été  soumis  à  rançon.  C'est  la  scène 
de  la  galère^  avec  cette  faute  dans  le  rôle  du  fourbe  de 
notre  pièce  qu'on  ne  comprend  point  en  quoi  l'argent 
arrachéparCorbinelliàGrangerpeut  être  utile  àCharlot. 
A  part  cela,  il  se  joue  de  Pasquier,  se  propose  de  sauver 
Chariot  et  y  réussit,  s'entremet  pour  La  Tremblaye 
auprès  de  Manon,  imagine  le  serment  de  Genevote, 
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invente  la  mort  de  son  amoureux,  mène  à  bien  la 
comédie  finale,  promenant  à  travers  toute  l'œuvre  sa 
face  grimacière  de  pierrot  rusé,  dont  l'impudence 
parfois  s'étale  avec  cynisme,  et  parfois  se  cache  sous 
un  voile  d'ailleurs  transparent,  comme  dans  ce  «  Pro- 
logue »  à  la  Térence,  dans  lequel  il  raconte  l'argument 
de  sa  pièce  à  Oranger  :  «  Ce  que  je  désire  vous  repré- 
senter est  une  véritable  histoire  et  vous  le  connaîtrez 
quand  la  scène  se  fermera.  Vous  verrez  un  homme  du 
Tiers-Etat,  riche  de  deux  enfants...  » 

Ghasteaufort  n'a  pas  plus  de  réalité  que  Corbi- 
nelli.  En  vain  on  a  voulu  voir  dans  ce  personnage  la 
satire  faite  par  Cyrano  de  son  ancien  capitaine  aux 
gardes,  M.  Carbon  de  Castel-Jaloux  ;  en  vain  a-t-on 
cru  que  notre  auteur  mettait  à  la  scène,  sous  son 
propre  nom,  M.  de  Chasteaufort,  son  ami.  Il  est  fort 
improbable  qu'il  ait  ridiculisé  deux  hommes  avec  les- 
quels il  a  toujours  été  en  excellents  termes  et  dont 
Lebret  fait  l'éloge  ;  il  me  parait  certain  que  le  Pédant 
Joué  n'est  pas  une  pièce  à  clef  et  que  Chasteaufort  est 
simplement  le  calque  du  Capitan  italien,  si  souvent 
introduit  dans  jiotre  littérature. 

Ecoutons-le  parler  dans  son  pays  natal  :  «  . .  .De- 
bout sur  la  proue  de  mon  vaisseau,  j'étais  dans  une 
telle  fureur  que  le  souffle  impétueux  qui  sortait  de 
ma  bouche,  frappant  les  voiles  du  navire  ennemi, 

10 
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lui  imprima  une  impulsion  si  rapide  qu'il  fut  impos- 
sible de  l'atteindre...  »  Et  chez  Cyrano  :  «  Je  porte 
à  mon  côté  la  mère  nourrice  des  fossoyeurs  ;  du  vent 
de  mon  chapeau  je  submerge  une  armée  navale...;  j'en- 
verrai défendre  au  genre  humain  d'être  vivant  dans 
trois  jours...  Je  suis  le  fils  du  Tonnerre,  le  cousin  do 
l'Eclair,  l'oncle  du  tintamarre,  le  neveu  de  Caron,  le 
gendre  des  Furies,  le  mari  de  la  Parque...  » 

En  1615,  Les  Cartels  des  Deux  Gascons  et  leurs 
Rodomontades  avaient  rappelé  à  la  France  le  Capitan 
de  l'Italie,  dont  on  usa  si  souvent  ;  car  «  cet  avaleur 
de  charrettes  ferrées  «  se  rencontrera,  outre  chez 
Cyrano,  sous  la  forme  du  Fierabras  de  Cramail,  du 
Capitan  de  Scarron  et  de  Tristan  THermite,  de  TAr- 
tabaze  des  Visionnaires  de  Desmarets,  du  Rhinoco- 
ronte  de  Rotrou,  tel  que  nous  l'avaient  représenté 
Antoine  Maréchal  dans  son  Railleur^  Turnèbe  dans 
ses  Contents,  Remy  Belleau  dans  sa  Reconnue, 
Jacques  Grévin  dans  ses  Ebahis. 

Après  eux,  notre  auteur  met  en  œuvre  ces  invrai- 
semblables tirades,  ces  extravagances  gigantesques, 
en  y  ajoutant  une  spirituelle  bravacherie  qui  couvre 
la  lâcheté  de  Chasteaufort,  un  ton  alerte  toujours 
prêt  à  la  riposte...  en  paroles,  et  l'habitude  de  tourner 
les  obstacles  par  un  sarcasme.  «  Gareau  le  frappe.  Foi 
de  cavalier,  cette  gentillesse  me  charme.  Voilà  le 
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faquin  du  plus  grand  cœur  que  je  vis  jamais.  Gareau  le 
frappe  encore.  Il  faut  nécessairement  ou  que  ce  bélitre 
soit  mon  fils  ou  qu'il  soit  démoniaque.  Il  est  frappé 
derechef.  D'égorger  mon  fils  à  mon  escient,  je  n'ai 
garde  ;  de  tuer  un  possédé,  j'aurais  tort,  puisqu'il 
n'est  pas  coupable  des  fautes  que  le  Diable  lui  fait 
faire...  » 

A  ce  type  de  la  commedia  aell'arte,  il  est  permis  de 
croire  que  Cyrano  ajoute  quelques  traits  empruntés 
à  ses  contemporains,  —  à  lui-même  peut-être,  —  et 
que  Ton  ne  trouve  point  la  distance  qui  sépare  la 
caricature  du  portrait  entre  Chasteaufort  et  ce  Scu- 
déry  «  qui  voulait  prouver  à  coup  d'estoc  et  de  taille 
que  le  Cid  était  une  détestable  tragédie  ». 

Ce  qui  appartient  bien  en  propre  aussi  à  Bergerac, 
c'est  le  contraste  étonnamment  plaisant  qui  existe 
entre  le  pédantisme  de  Oranger  et  les  fanfaronnades 
de  Chasteaufort,  entre  la  fureur  impatiente  de  ce 
même  Chasteaufort  et  le  c  aime  spirituellement  popu- 
laire de  Gareau. 

«  Chasteauf.  Si  j'engendre,  c'est  en  Deucalion,  si  je 
regarde,  c'est  en  Basilic  ;  si  je  pleure,  c'est  en  Hera- 
clite... 

Grang.  Ne  serais-tu  point  tin  être  sans  raison,  une 
chimère,  un  accident  sans  substance,  un  élixir  de  la 
matière  première  ?  » 
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Le  matamore  fait  part  de  son  dépit  à  Gareau  : 
oc  J'aurais  déjà  fait  un  crible  du  ventre  de  ce  coquin 
et  jeté  sa  carcasse  aux  corbeaux... 

Gar.  Ous  avez  mangé  de  la  soupe  à  neuf  heures... 

Chasteauf.  J'enrage  de  servir  ainsi  de  borne  dans 
la  rue. 

Gar.  Ous  n'aimez  ni  la  rue  ni  la  patience  ». 

Et  le  capitan  reste  fidèle  à  son  caractère  jusqu'à 
la  fm  de  la  pièce  ;  car,  lorsqu'il  est  prié  de  faire  son 
présent  aux  nouveaux  épousés,  il  répond  à  Corbinelli  : 
«  Je  donne  assez  quand  je  n'ôte  rien  et  je  leur  ai  fait 
beaucoup  de  bien  de  ne  leur  avoir  point  fait  de  mal  », 
fantoche  qui  se  prend  au  sérieux  et  ajoute,  par  ce 
sérieux  même,  à  l'effet  comique. 

Fantoche  aussi,  ce  La  Tremblaye,  qui  porte  évi- 
demment par  une  simple  coïncidence  le  nom  d'un 
seigneur  normand  de  l'époque,  et  qui,  posé  au  début  de 
la  pièce  comme  «  un  poltron  éprouvé  »,  se  métamor- 
phose en  brave  et  donne  à  Ghasteaufort  des  coups  sans 
compter.  C'est  le  matamore  qui  compte  et,  quand  un 
dernier  coup  de  pied  le  jette  à  terre,  il  aune  réflexion 
d'une  héroïque  lâcheté  :  «  Aussi  bien  me  voulais-je 
coucher  !  »  La  Tremblaye  devient  même  un  foudre  de 
guerre  au  dénouement  et  fait  prévaloir  durement  sa 
volonté  contre  Granger  qui  n'ose  résister. 

Chariot  est  un  pantin  dont  Corbinelli  tient  le  fil 
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et  n'a  en  réalité  qu'une  scène,  celle  où  son  père  le  livre 
aux  mains  de  ses  valets.  Comme  Rabelais,  comme 
Montaigne,  comme  Erasme,  comme  Sorel,  Cyrano  a 
connu  ce  monde  barbare  des  collèges,  souffert  des 
«  exécuteurs  de  justice  latine  et  des  tire-gigots  », 
obéissant  à  Y  animal  indecrotahile  qu'évoque  une  jolie 
page  de  Francien.  Et  Chariot,  retenu  tantôt  par 
l'amour  qui  l'enchaîne  à  Paris,  tantôt  poussé  par  la 
peur  des  cuistres  qui  le  menacent,  témoigne  tour  à 
tour  dans  cette  scène  si  heureuse  ,  «  selon  le  danger 
qui  le  presse,  la  résolution  la  plus  formelle  ou  de 
rester  ou  de  partir  pour  Venise,  tandis  que  son  inter- 
locuteur passe,  suivant  les  mêmes  alternatives,  de 
la  tendresse  du  père  à  la  rigueur  du  pédant.  » 

Manon,  de  même,  n'a  qu'une  scène,  mais  fort 
adroite.  C'est  alors  qu'elle  vient  supplier  La  Trem- 
blaye  d'épargner  son  père  :  «  Vous  m'avez  autrefois 
tant  aimée.  Ne  puis-je,  en  devenant  votre  femme, 
obtenir  la  grâce  de  mon  père...  ?  »  Et  la  suite,  est-elle 
assez  féminine  ?  «  Encore  qu'il  ne  témoigne  pas  d'y 
consentir,  excusez-le,  Monsieur  ;  c'est  qu'il  a  le  cœur 
un  peu  haut  et  tout  homme  courageux  ne  fléchit  pas 
facilement.  Mais  pour  lui  sauver  la  vie,  je  ferais  bien 
pis  que  de  lui  désobéir...,»  parole  où  la  jeune  fille 
mêle  finement  la  flatterie  à  l'amour  filial  et  dpii  té- 
moigne, par  une  simple  indication,  de  la  connais- 
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sance  qu'avait  Cyrano  de  la  subtilité  rusée  de  la 
femme. 

Il  est  bien  moins  inspiré  avec  Genevote  ;  car  s'il 
essaie  de  nous  la  peindre  fine  et  railleuse,  sa  finesse 
est  parfois  en  défaut  et  sa  raillerie  maladroite.  Peut- 
on  admettre  qu'elle  vienne  raconter  à  Granger  le 
stratagème  dont  s'est  servi  Gorbinelli  pour  lui  soutirer 
de  l'argent  ?  —  Molière  n'a  eu  garde  de  tomber  dans 
cette  faute,  puisque  Zerbinette  ignore  que  Léandre  est 
le  fils  de  Géronte.  Peut-on  trouver  naturel  que  Gene- 
vote, dans  l'intérêt  de  laquelle  Gorbinelli  travaille,  se 
moque  de  lui,  parce  que  «  la  corde  a  manqué  ?»  Ne 
devrait-elle  pas  en  être  désolée  ? 

Mais  Genevote,  comme  Fleury  et  La  Tremblaye, 
comme  Chariot  et  Manon,  n'est  dans  l'esprit  de  Cyrano 
qu'un  personnage  tout  à  fait  accessoire,  et  il  ne  s'est 
pas  donné  la  peine  de  remédier  à  ces  fautes  de  détail, 
qu'il  lui  eut  été  facile  de  corriger. 

Il  a  porté,  au  contraire,  tout  son  effort  dans  la 
création  originale  de  l'œuvre,  le  type  de  Gareau. 
«  Mathieu  Gareau  est  le  premier  paysan  qu'on  ait  osé 
hasarder  au  théâtre  avec  le  jargon  de  son  village. 
Cette  invention  est  due  à  Monsieur  Cyrano  et  celui-ci 
s'acquitte  assez  bien  de  son  rôle  pour  mériter  les 
applaudissements  et  exciter  les  auteurs  à  l'imiter,  » 
dit  l'Histoire  du  Théâtre  Français.  On  ne  trouve,  en 
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effet,  avant  le  Pédant  Joué^  aucun  paysan  dans  les 
pièces  de  théâtre  ;  ils  ne  figuraient  guère  que  dans  les 
Pastorales,  avec  un  style  et  des  costumes  d'opéra- 
comique. 

Molière  n'a  pas  manqué  d'emprunter  cette  création 
à  son  devancier,  et  il  n'a  pas  été  le  seul.  La  Fontaine, 
on  le  sait,  a  pris,  outre  l'esprit  narquois  et  frondeur 
du  personnage,  son  nom  légèrement  modifié;  et  un 
C3rtain  Jacques  Denys,  avocat  et  auteur  dramatique 
qui  vivait  à  la  fin  du  xvii^  siècle,  a  placé  un  Guar- 
riaii,  parent  de  celui  de  Bergerac,  dans  ses  Plaintes 
du  Palais,  œuvre  aujourd'hui  bien  inconnue.  Mais 
tous  ont  dû,  —  tout  haut  ou  tout  bas,  —  reconnaître 
le  droit  de  priorité  de  Cyrano,  et  peu  ont,  mieux  que 
lui,  retrouvé  le  bon  sens  populacier,  l'instinct  tra- 
cassier  et  normand  du  bonhomme,  son  langage  pro- 
verbial, son  mépris  campagnard  pour  les  femmes, 
en  sorte  que  Nodier  a  eu  pleinement  raison  d'écrire  : 
«  Mille  auteurs  dramatiques  ont  patoisé,  mais  le 
paysan,  c'est  Cyrano  qui  l'a  fait  ». 

Gareau,  tout  comme  Tartuffe  et  Néron,  a  fait 
parler  de  sa  personne  avant  de  paraître  ;  il  est 
fort  question  de  lui  dans  l'acte  I,  et  ce  n'est  que  dans 
l'acte  II  que  nous  le  voyons,  mais  son  entrée  le  campe 
admirablement.  Relisez  sa  conversation  avec  Chas- 
teaufort   que   Molière   adaptera   dans  Le  Bourgeois 
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Gentilhomme  ;  voyez  sa  façon  de  se  rendre,  dès  l'abord, 
agréable  à  Oranger  !  Il  a  une  histoire  de  succession 
que  seul  pouvait  trouver  un  paysan  véritable.  Ses 
droits  sont  fort  clairs:  le  père  de  Louis  Girard,  Nicolas, 
après  que  son  fils  s'est  noyé,  est  mort  lui-même  par 
accident,  en  tombant  du  haut  d'un  artre.  Or,  sa 
femme  avait  épousé  en  premières  noces  le  cousin  de  la 
bru  de  Pierre  Olivier,  parent  de  Jean  Hénault  par 
le  gendre  du  beau-frère  de  son  oncle,  lequel  avait  eu 
des  enfants  de  Jacqueline  Brunet,  enfants  décédés 
sans  postérité.  D'autre  part,  le  neveu  de  Denys 
Gauchet  avait  donné  ses  biens  à  sa  femme  par  contrat 
de  mariage,  pour  en  frustrer  les  héritiers  de  Thomas 
Plançon,  auxquels  ils  devaient  revenir,  puisque  la 
grand'mère  de  Thomas  avait  déshérité  les  mineui-s 
de  Denys  Vanel  l'aîné,  et  Gareau  est  parent  à 
un  degrd'  éloigné  de  la  veuve  de  Denys  \'anel 
le  jeune.  La  veuve  de  Denys  Vanel  le  jeune  est 
fille  du  second  lit  de  Georges  Marqueau,  beau-frère 
de  la  sœur  du  neveu  de  Pierre  Brunet.  Si  donc 
le  cousin  de  la  bru  de  Pierre  Olivier,  parent  de 
Jean  Hénault  par  le  gendre  du  beau-frère  de  son  oncle, 
est  le  père  de  ces  enfants  de  Jacqueline  Brunet,  décé- 
dés sans  postérité,  et  si  l'on  a  déshérité  les  mineurs 
de  Denys  Vanel  l'aîné,  l'héritage  revient,  sans  con- 
tredit, —  et  avec  approbation  d'un  habile  avocat,  — 
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à  notre  homme.  Il  va  même  jusqu'au  petit  présent 
pour  se  concilier  à  nouveau  les  bonnes  grâces  de 
Oranger,  en  lui  reparlant  de  sa  «  petite  sussion  ». 
Toujours  coni'orme  à  lui-même,  il  a  l'esprit  du  peuple, 
et  son  langage  semé  de  proverbes  est  perpétuellement 
incorrect.  Il  y  a  du  Sancho  Panza  dans  Gareau. 

Sa  première  scène  avec  Chasteaufort  le  peint  pres- 
que tout  entier.  Entendons-le  raconter  son  histoire  : 
il  a  été  marguillier,  bedeau,  porte-offrandes,  chasse- 
chiens.  Dieu  et  diable  ;  il  a  fréquenté  la  noblesse,  et 
M.  de  Marcilly,  intrépide  capitaine  de  Louis  XIII  et 
ami  de  Tristan  l'Hermite,  l'appelait  son  «  bâtard  ». 
Ils  ont  beaucoup  voyagé  de  compagnie  :  «  Viens  ça, 
me  fit-il  une  fois,  gros  fils  de  p...,  —  car  j'étions 
comme  deux  frares  — ...,  »  et  il  l'a  emmené  à  Gibraltar 
dans  la  Transylvanie,  à  Bethléem,  à  Jéricho.  —  on 
devine  comment  il  accommode  tous  ces  noms  géogra- 
phiques, —  en  Grèce  enfin,  «  pays  mou  comme  du 
beurre  et  où  les  gens  sont  durs  comme  piarre,  pisque 
ce  sont  des  gr  s».  —  Nous  retrouverons  ce  mot  dans  la 
bouche  du  Vollichon  du  Roman  Bourgeois  de  Fure- 
tière.  Puis,  en  passant  par  l'Abyssinie,  ils  sont  arrivés 
en  Turquie,  et  son  maître  parle  la  langue  de  tous  ces 
étrangers  :  «  Oui  savet  tous  ces  gérôm^es-là  ;  les  avet- 
il  pas  vus  dans  le  latin  ?  »  trait  saisi  sur  le  vif  par 
Cyrano,  que  cette  confiance  naïve  de  l'ignorant  pour 
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un  homme  qui  a  étudié  et  sait  la  langue  latine.  Pour 
lui,  il  sait  mal  la  langue  française.  Il  estropie  philo- 
sophie^ ainsi  que  la  Marotte  des  Précieuses  Ridicules, 
et  c'est  le  «  moindre  défaut  de  ce  grossier  génie  », 
comme  parlerait  Bélise.  En  revanche,  il  enrichit  notre 
idiome  national  de  ses  proverbes,  d'ailleurs  monnaie 
courante  à  son  époque  puisque  Cramail  en  avait  re- 
cueilli plus  de  deux  mille.  Je  n'en  rappellerai  que 
quelques-uns  au  hasard,  pris  dans  la  grande  scène 
de  Gareau  avec  Chasteaufort  :  «  Qui  terre  a,  guerre 
a  ».  —  «  C'est  de  la  noblesse  à  Mathieu  Furon  :  va  te 
coucher,  tu  souperas  demain.  »  —  «  Il  se  carrait 
comme  un  pou  dans  une  rogne  ».  —  «  Vous  avez 
mangé  de  la  soupe  à  neuf  heures  ».  (Vous  ave  a  de 
bonne  heure  pris  toutes  vos  précautions).  Il  répète 
ce  dernier,  dont  il  est  content  apparemment,  dans  une 
autre  scène,  en  y  ajoutant  :  «  Il  parle  d'or,  et  si,  il  n'a 
pas  le  bec  jaune  »;  et,  pour  varier,  passe  à  des  équi- 
voques plus  ou  moins  drôles,  telles  que  :  «  Vous  n'ai- 
mez ni  la  rue  ni  la  patience  »,  adressée  à  ce  même 
Chasteaufort,  qui  s'impatiente  d'attendre  dans  la 
rue. 

Enfin  Mathieu  Gareau  ne  serait  pas  un  parfait 
paysan  s'il  n'avait  un  mépris  hautain  pour  la  femme. 
Aussi,  lorsque  Granger  lui  refuse  sa  fille,  il  en  prend 
vite  son  parti  et  affirme  que  de  beaucoup  il  lui  pré- 
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fère  quelque  bonne  grosse  ménagère.  Quelles  pour- 
raient  être   les   suites   d'un   mariage   avec   Manon, 
«  une  de  ces  mesdames  de  Paris  qui  se  fesont  courtiser 
des  courtisans  ?  Vous  verrais  ces  galouriaux,  tant  que 
le  jour  est  long,  leur  dire  :  Mon  cœur,  mamour,  par 
ci  par  là.  Je  le  veux  bian,  le  veux-tu  bian  ?...  Stapan- 
dant,  si  j 'avouas  trouvé  queuque  ribaut  licher  le 
morviau  à  ma  femme,  comme  cet  affront  là  frappe 
bian  au  cœur,  peut-être  que  dans  le    désespoir  je 
m'emporterouasàjeter  son  chapiau  parles  fenestres...» 
V.Fournel  relève  dansScarron,— cf .  leVirgile  travesti,— 
un  trait  semblable  de  vivacité  burlesque  et  note  que 
c'est  une  plaisanterie  qu'on  retrouve  dans  une  foule 
d'ouvrages  comiques  :  la  Nouvelle  Fabrique  de  Phi- 
lippe d'Alcippe,  les  Déguisés  de  Jean  Godart,  la  Noce 
de  Village  de  Brécourt.   J'ajouterai  à  cette  liste  le 
Moyen  de  Parvenir  de  Béroalde  de  Verville,  et  surtout 
Francion  où  est  tracée  l'esquisse  d'un  hôtelier  de  vil- 
lage aussi  co...  lérique  que  Gareau.  Nous  avons  vu  pour 
lui  ce  que  valent  les  femmes  de  la  ville...  et  pourquoi  ne 
pas  dire  toutes  les  femmes  ?  Car  sa  défunte  Jacque- 
line lui  joua  d'un  bien  mauvais  tour  en  couchant  avec 
le  barbier  Louis.  Il  est  vrai  que,  très  irrité,  il  a  pris  le 
délinquant  sur  ses  épaules,  l'a  porté  jusqu'à  moitié 
chemin  de  sa  maison,  et  l'a  menacé,  s'il  y  revenait, 
de  le  porter  «  encore  une  escousse  plus  loin  ». 
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J'avais  d'abord  pensé  que  Bergerac  avait  mis  dans 
la  bouche  de  Gareau  le  patois  de  Seine-et-Oise.  A  la 
suite  de  recherches  assez  nombreuses,  je  crois  pouvoir 
affirmer  que  le  paysan  parle  un  jargon  vulgaire  et 
courant,  composé  selon  une  formule  assez  aisée  et 
dont  on  trouve  de  nombreux  spécimens  dans  Sorel, 
dans  Molière  et  dans  bien  d'autres.  Pour  ne  parler 
que  de  ces  deux  là,  voici  certains  traits  communs  aux 
écrivains  :  des  formes  de  jurement,  des  exclamations  : 
Par  la  morguoy  ou  la  morgue,  parguienne,  nostre 
dinse,  aga  qaien  ;  des  mots  trdivesiis,  philophie^  galou- 
reau  ou  galouriau  ;  des  expressions  d'une  galanterie 
paysannesques,  licher  le  morviau  et  autres  que  je  ne 
puis  citer. 

La  valeur  indéniable  de  cette  œuvre,  où  s'accusent 
bien  des  éléments  du  génie  comique  dont  Molière  va 
reprendre  l'expression,  m'a  paru  être  affirmée  par  les 
emprunts  que  des  auteurs  consacrés  n'ont  pas  dédai- 
gné de  lui  faire.  La  pièce  dans  la  pièce,  que  Cyrano  a 
introduite  en  épilogue,  n'a  rien  de  commun  avec  les 
intermèdes  parfois  ajoutés  dans  le  corps  de  leur  œuvre 
par  Shakespeare  ou  par  ce  même  Molière  et  qu'on 
pourrait  le  plus  souvent  détacher  sans  nuire  sensible- 
ment à  l'ensemble.  Mais  Racine  s'en  est  souvenu  dans 
l'acte  III  des  Plaideurs,  et  «  l'étrange  artifice  »  dont 
use  Léandre  pour  faire  condamner   Chicaneau   par 
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son  père  et  obtenir  la  main  d'Isabelle,  ressemble  au 
stratagème  de  Gorbinelli.  Là,  comme  ici,  les  person- 
nages de  la  pièce  maîtresse  jouent  leur  rôle  dans  la 
pièce  additionnelle,  dont  le  Pédant  est  le  Chicaneau 
et  dont,  en  sa  qualité  de  metteur  en  scène,  Gorbinelli 
est  le  souffleur.  Pasquier  répond  passivement  ce  que 
le  fourbe  lui  dicte  et,  comme  Léandre,  Gareau  et 
Chasteaufort  sont  l'assemblée. 

Quant  à  Molière,  il  a  fait  plus  que  Racine...  à  son 
habitude.  Il  a  lu  et  relu  le  Pédant  Joué^  sans  en  parler 
d'ailleurs  et  devinant  le  joli  mot  de  Sainte-Beuve  : 
«  En  littérature  on  a  le  droit  de  voler  les  gens,  mais 
à  la  condition  de  les  tuer  ». 

Je  ne  dis  rien  des  plaisanteries  grammaticales  qu'il 
prend  à  Bergerac  pour  les  faire  débiter  dans  la  Jalousie 
du  Barbouillé  par  son  docteur  à  Angélique.  Je  laisse  les 
traits  et  les  intentions  comiques,  rencontres  dues  peut- 
être  au  seul  hasard,  et  j'en  viens  aux  véritables  plagiats. 

«  Chasteauf.  Où  vas-tu  bonhomme  ? 

Gar.  Tout  devant  moi. 

Chasteauf.  Mais  je  te  demande  où  va  le  chemin  que 
tu  suis. 

Gar.  Il  ne  va  pas,  il  ne  bouge. 

Chasteauf.  Pauvre  rustre,  ce  n'est  pas  cela  que  je 
veux  savoir.  Je  te  demande  si  tu  as  encore  bien  du 
chemin  à  faire  aujourd'hui. 
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Garn.  Nannain  da,  je  le  trouverai  tout  fait. 

Chasteauf.  Tu  parais,  Dieu  me  damne,  bien  gaillard 
pour  n'avoir  pas  diné. 

Gar.  Dix  nez  !  Qu'en  ferais-je  de  dix  ?  Il  ne  m'en 
faut  qu'un. 

Chasteauf.  Quel  docteur  !  il  en  sait  autant  que  son  curé. 

Gar.  Aussi  si- je,  n'est-il  pas  bian  curé  qui  n'a  rien 
au  ventre.  » 

Dans  le  Dépit  Amoureux,  nous  voyons  pareille 
intention,  indiquée  seulement,  il  est  vrai.  Mais  dans 
le  Bourgeois  Gentilhomme,  Madame  Jourdain  ne  répond 
pas  autrement  à  Dorante  et  Monsieur  Jourdain  à  sa 
femme. 

Il  est  vrai  que  l'idée  de  cette  conversation  décousue, 
de  ces  réponses  qui  n'en  sont  pas,  n'appartient  pas 
plus  à  Cyrano  qu'à  Molière.  Elle  se  trouve  d'abord 
dans  le  Dit  du  Jongleur  de  Ely,  puis  dans  le  Mystère 
de  Saint  Christophe  de  maître  Chevalet.  Ed.  Fournier 
qui  s'en  occupe  dans  la  Farce  et  la  Chanson  au  Théâtre 
avant  1660,  ajoute  :  «  C'est  un  de  ces  lieux  communs 
facétieux  comme  il  s'en  trouve  tant  dans  le  riche 
trésor  de  l'esprit  populaire,  caisse  toujours  ouverte 
qui  n'a  de  fonds  de  roulement  qu'en  monnaie  de  ce 
genre  ;  l'un  y  puise,  l'autre  y  rapporte,  sans  que  l'on 
constate  qui  a  pris  et  qui  a  rapporté,  mais  en  fin  de 
compte,  malgré  cette  irrégulière  tenue  de  livres,  il  se 
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trouve  que  la  caisse  ne  s'appauvrit  jamais,  et  que  le 
va  et  vient  de  Tesprit  s'y  continue  toujours.  » 

Toutefois  ce  qui  m'a  paru  confirmer  que  Molière 
avait  présente  à  l'esprit  la  seule  page  de  Cyrano,  c'est 
qu'il  lui  emprunte  un  trope  populaire,  des  mots  lancés 
avec  choc  en  retour  que  Ch.-L.  Livet  déclare  carac- 
téristiques du  langage  du  peuple  parisien  :  «  Je  paraissi 
un  sot  basquié,  un  sot  basquié  je  paraissi  »,  dit  Gareau 
et  Madame  Jourdain  :  «  Oui  vraiment,  nous  avons 
fort  envie  de  rire,  fort  envie  de  rire,  nous  avons.  Et 
encore  Pierrot  dans  Don  Juan:  «  Je  les  ai  le  premier 
avisés,  avisés  le  premier  je  les  ai,  tandis  qu'en  1695 
Gherardi  écrira  dans  la  Foire  de  Bezons:  «  J'en  valons 
bien  d'autres,  bien  d'autres  j'en  valons  ». 

Mais  Molière  tire  sans  conteste  des  scènes  4  de 
l'acte  II  et  2  de  l'acte  IV  du  Pédant,  les  scènes  7  de 
l'acte  II  et  8  de  l'acte  III  des  Fourberies.  Mais  cer- 
tains cherchent  à  l'excuser  en  constatant  que  «  pre- 
nant partout  des  matériaux  étrangers,  il  a  imprimé 
à  tous  le  sceau  indélébile  de  son  génie  »,  ou  bien, 
Moliéristes  intransigeants,  opposent  avec  un  fier  dé- 
dain «  à  l'ébauche  vigoureuse  de  Cyrano  la  peinture 
achevée  de  Molière  ». 

Leur  temps  ne  connaissait  pas  indulgence  semblable. 
On  peut  taxer  d'intolérance  la  Critique  de  Tartuffe, 
éditée  à  Paris  en  1670  chez  Gabriel  Quinet,  qui  re- 
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proche  vertement  à  Molière  jusqu'à  ses  réminiscences. 
Mais,  sans  se  montrer  aussi  regratteur,  pour  cette 
scène  de  la  Galère,  je  crois  pouvoir  affirmer  que  le 
plagiat  existe  et  que  l'avantage  du  détail  n'est  pas 
toujours  à  l'auteur  des  Fourberies. 

En  revanche  il  est  de  beaucoup  supérieur  pour 
l'ensemble.  Scapin  veut  procurer  à  Léandre  une 
somme  qui  lui  est  indispensable  pour  empêcher  le 
départ  de  celle  qu'il  aime.  Comme  je  l'ai  déjà  fait 
remarquer,  en  quoi  les  cent  pistoles  de  Oranger 
avanceront-elles  les  amours  de  Chariot,  menacé  de 
partir  pour  Venise  ? 

Cyrano  met  une  galère  turque  dans  le  bassin  de 
la  Seine,  entre  le  Pont- Neuf  et  la  Tour  de  Nesle.  C'est 
trop  compter  sur  la  bonne  volonté  des  spectateurs. 
Molière  se  garde  bien  de  cette  faute  d'optique  théâ- 
trale, et  fait  arriver  beaucoup  plus  rationnellement 
l'aventure  à  Naples,  sur  une  côte  particulièrement 
exposée  aux  insultes  des  corsaires  barbaresques,  et 
cela  à  l'époque  de  la  prise  de  Candie  par  les  Turcs, 
événement  historique  —  1669  —  qui  donnait  un 
nouvel  intérêt  à  cet  enlèvement. 

Pour  le  reste,  il  suit  pas  à  pas  son  modèle,  à  com- 
mencer par  le  fameux  proverbe  «  Que  diable  allait-il 
faire  dans  cette  galère  ?  »  dont  on  ne  peut  contester 
à  Cyrano  la  priorité. 
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«  Granger.  Dis  leur  que  je  m'en  vais  me  plaindre  à  la 
justice... 

Géronte.  Va-t-en  vite  dire  à  ce  Turc  que  je  vais  en- 
voyer la  justice  après  lui. 

Granger.  Va  prendre  dans  mes  armoires  ce  pour- 
point découpé  que  quitta  feu  mon  père. 

Géronte.  Tu  iras  prendre  toutes  les  hardes  qui  sont 
au  grenier  dans  cette  grande  manne  et  tu  les  vendras 
aux  fripiers. 

Granger.  Je  les  en  ferai  bien  repentir. 

Géronte.  Si  jamais  je  l'attrape,  je  saurai  me  venger 
de  lui...  » 

Et  il  y  a  encore,  dans  la  scène  du  Pédant  Joué,  bien 
des  traits  que  Molière  n'a  pas  pu  prendre,  ou  bien  a 
eu  tort  de  négliger,  les  uns  qui  achèvent  de  peindre 
le  Pédant  demandant  «  le  réceptacle  des  instruments 
de  l'immortalité,  scriptorium  scilicet  »,  pour  écrire 
aux  Turcs  une  lettre  attendrissante  ;  les  autres  qui 
donnent  bien  la  mesure  de  son  égoïsme  féroce,  en  ce 
cri  d'avare  traqué  :  «  Gorbinelli,  va-t-en  lui  dire  qu'il 
se  laisse  pendre  sans  dire  mot.  » 

La  scène  continue  par  la  narration  que  fait  de  la 
supercherie  Genevote  à  Granger.  Là  encore,  Molière, 
tout  en  imitant  Cyrano,  est  mieux  dans  la  nature.  II 
n'est  pas  admissible,  en  effet,  que  Genevote  ait  l'im- 
pudence de  prendre  pour  confident  Granger  qu'elle 

11 
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connaît  très  bien,  tandis  que  Zerbinette  ignore  que 
Léandre  est  le  fils  de  Géronte.  D'ailleurs  la  peinture 
«  du  chien  d'avare  »,  faite  par  Zerbinette  est  discrète, 
tandis  qu'on  sent,  dans  celle  que  fait  maladroitement 
Genevote,  le  désir  de  l'auteur  d'écrire  une  tirade  heu- 
reuse, dût  la  vraisemblance  de  la  scène  en  souffrir. 
Elle  «  anatomise  ce  squelette  d'homme  et  de  vête- 
ment... Leur  maître  n'expose  jamais  les  lambeaux 
de  son  manteau  au  jour  parce  qu'il  craindrait  que  le 
soleil  prenant  une  matière  si  combustible  pour  le 
berceau  du  Phénix,  il  ne  brûlât  et  le  nid  et  l'oiseau. 
Ce  manteau  donc,  cette  cape,  cette  casaque,  cette 
simarre,  cette  robe,  cette  soutane,  ce  pavillon,  ce 
lange  ou  cet  habit...  ne  fera  pas  dire  aux  gausseurs 
qu'il  se  moque  du  monde  en  lui  montrant  la  corde...  » 
Vêtu  ainsi,  «  ce  faquin,  ce  chiche,  cet  avare,  ce  sordide, 
ce  mesquin,  ce  vieux  rat  de  collège,  ce  chiche  pénard, 
ce  radoteur,  ce  vieux  bouc,  ce  bossu,  ce  maussade  à 
triple  étage...  »  a  expédié  sur  les  mers  du  Levant  une 
rançon  à  des  Turcs. 

Puis,  tandis  que  Granger  continue  sa  conversation 
amoureuse  avec  la  jeune  fille  qui  vient  de  le  traiter  de 
cette  manière,  Géronte  «  ne  rit  »  pas  du  conte  de  Zer- 
binette, dit  «  que  le  jeune  homme  est  un  pendard,  un 
insolent,  qui  sera  puni  par  son  père  du  tour  qu'il  lui 
a  fait  »,  —  ce  qui  marque  très  exactement  la  difîé- 
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rence  entre  un  homme  de  talent  esquissant  une  Po- 
chade et  un  homme  de  génie  écrivant  une  Comédie. 
Le  Pédant  Joué  ne  sera  donc,  si  l'on  y  tient,  que  l'ébau- 
che vigoureuse,  mais  il  conviendra  de  reconnaître  que 
cette  ébauche  a  été  utile  à  la  peinture  achevée.  C'est 
là  tout  ce  que  je  désire  qu'on  me  concède,  car  je 
trouve  fort  exagéré  l'éloge  de  la  Monnoye  qui,  lors 
de  son  apparition,  appelait  le  Pédant  Joué  «  un  chef- 
d'œuvre  ». 

Cyrano  n'a  pas  l'art  esthétique  de  la  composition; 
il  ignore  cette  psychologie  délicate  qui  explique  les 
créations  théâtrales  et  les  fait  viables.  Quelque  valeur 
qu'aient  certains  détails  de  sa  pièce,  ils  n'ont  jamais 
cette  indiscutable  supériorité  qu'ils  tireraient  de 
leur  parfait  rapport  avec  l'ensemble.  De  plus,  le 
style  est  pareil  à  celui  de  tous  les  autres  ouvrages  de 
notre  auteur  qui,  à  la  différence  des  vrais  écrivains 
dramatiques,  ne  peut,  quoiqu'il  en  ait,  s'empêcher 
d'être  toujours  lui-même,  et  de  prêter  malencontreu- 
sement à  tous  ses  personnages  cette  verve  exubérante 
et  cette  emphase  qui  le  caractérisent  et  que,  si  sou- 
vent, nous  avons  eu  l'occasion  de  constater.  Toutefois, 
après  avoir  fait  ces  restrictions,  nous  ne  devons  pas 
oublier,  afin  de  juger  sainement  et  avec  impartialité 
cette  œuvre,  l'époque  à  laquelle  Cyrano  l'écrivit,  où 
il  n'y  avait  guère  de  vraisemblance  dans  l'action,  où 
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les  types  tenaient  lieu  de  personnages,  et  où  se  mê- 
laient au  gros  sel  gaulois,  ces  traditions  grecque  et 
latine  et  l'imitation  de  l'Italie. 

Il  y  a  beaucoup  de  tout  cela  dans  le  Pédant  Joué  ; 
mais  il  y  a  aussi  plus  que  tout  cela.  C'est  le  mérite  de 
Bergerac,  que  l'on  a  tort,  à  mon  sens,  de  vouloir, 
pour  le  diminuer,  comparer  à  Molière,  —  au  lieu  de 
rapprocher  sa  pièce,  afin  de  la  remettre  en  sa  vraie 
place,  du  Don  Bertrand  de  Cigaral  de  Thomas  Cor- 
neille, de  la  Femme  juge  et  partie  du  gras  Montfleury, 
ou  même  du  Jodelet  de  son  ennemi  Scarron. 


CHAPITRE  III 

LA    MORT    d'AGRIPPI^'E,  VEUVE    DE   GERMAKICUS 

La  comparaison  entre  la  tragédie  de  Cyrano  et 
celle  de  ses  contemporains  ne  serait  pas  davantage 
défavorable  à  notre  auteur.  Du  Ryer,  Boisrobert, 
l'Etoile,  Scudéry,  Tristan,  ne  l'ont  pas  dépassée  ; 
elle  peut  rivaliser  avec  Rotrou  et  n'est  notoirement 
inférieure  qu'à  Corneille  qui  avait  déjà  donné  le  Cid^ 
Horace  et  Cinna  ;  car  je  place  la  composition  d'Agrip- 
pine  en  1646  ou  1647. 

Elle  fut  représentée  en  1653,  vraisemblablement  à 
l'hôtel  de  Bourgogne,  et  on  conserva  le  souvenir  de 
cette  première  qui  fut  orageuse.  On  pensait,  en  effet, 
que  Bergerac  avait  voulu  se  créer  une  sorte  de  tri- 
bune du  haut  de  laquelle  il  se  ferait  le  porte-voix  de 
son  groupe  philosophique  ;  et  c'était  bien  de  la  sorte 
que  le  prit  Arpajon.  Ajoutons  que  Rome  était  à  la 
mode,  que  Corneille  en  avait  déjà  tiré  deux  chefs- 
d'œuvre;  Tristan,  la MortdeSénèque; queRotTOuaLva.it 
mis  à  la  scène  Dioclétien  ;  et  que  Cyrano  trouvait, 
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dans  les  terribles  dissensions  de  la  famille  d'Auguste 
et  dans  l'hypocrite  cruauté  de  Tibère  un  canevas 
relativement  neuf,  parfaitement  tragique,  des  res- 
sorts multipliés  et  complexes,  de  beaux  caractères,  et 
surtout  son  Séjanus  qui  pouvait,  placé  qu'il  était  dans 
l'ordre  des  temps  entre  Cicéron  et  Sénèque,  devenir, 
en  effet,  sans  blesser  la  vérité  historique,  l'écho  des 
théories  libertines. 

Le  regretté  Monval  a  bien  voulu  m'aider  à  rétablir 
la  distribution  possible  des  rôles  à  la  première  de 
l'hôtel  de  Bourgogne  : 


Tibère, 

MM. 

Baron  père. 

Sejanus, 

Floridor. 

Nerva, 

de  Villiers. 

Terentius, 

Beauchateau. 

Agrippine, 

jy^mes 

Valliot. 

Livilla,  ■ 

Beauchateau  ou  de  Villiers 

«  Le  sujet  de  cette  tragédie,  écrivent  les  frères 
Parfait,  est  la  conspiration  de  Séjanus,  favori  de 
Tibère,  contre  cet  empereur,  dans  laquelle  Agrippine 
entre  ;  la  conspiration  de  Séjanus  est  découverte,  et 
convaincu  de  son  crime,  il  perd  la  vie,  ainsi  qu'Agrip- 
pine.  »  Les  personnages,  outre  Tibère,  Séjan,  Agrip- 
pine, la  veuve  inconsolée  de  Germanicus,  sont  Livilla, 
belle-fille  de  l'empereur,  et  les  quatre  confidents  obli- 


LA    MORT    d'AGRIPPINE  167 

gatoirès,  à  savoir  Nerva  pour  Tibère,  Térentius  pour 
Séjanus,  Cornélie  pour  Agrippine  et  Furnie  pour 
Livilla.  Une  courte  analyse  va  nous  permettre  d'ap- 
précier leurs  positions  respectives. 

Acte   Premier 

Agrippine  rappelle  à  Cornélie  la  mort  de  Germani- 
cus  et  lui  annonce  qu'implacablement  elle  poursuivra 
les  meurtriers  de  son  mari.  Elle  enchaîne  dans  ce  but 
Séjanus  à  sa  fortune,  tout  en  expliquant  à  sa  confi- 
dente qu'elle  se  servira  du  tout  puissant  ministre 
comme  d'un  instrument  contre  Tibère.  Cependant,  à 
ses  côtés,  se  poursuit  une  intrigue  parallèle  :  Livilla 
aime  Séjanus,  et,  jalouse  d' Agrippine,  en  qui  elle 
craint  une  rivale,  essaie  de  la  perdre  à  son  tour.  Elle 
demande  sa  mort.  Séjanus  dévoile  à  Térentius  le 
véritable  état  de  son  âme.  Haïssant  Livilla,  il  désire 
Agrippine  et,  avec  elle,  la  puissance  suprême,  qu'elle 
lui  donnerait. 

Acte  II 

Tibère,  on  s'en  doute,  ne  déparera  pas  cette  société 
d'hypocrites,  de  jaloux  et  d'ambitieux.  Il  déplore 
devant  Nerva  les  soucis  écrasants  du  pouvoir,  et 
redoute  surtout  Germanicus,  tout  mort  qu'il  est, 
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«  parce  qu'il  le  combat  en  sa  femme  ».  Aussi  va-t-il 
ruser  vis-à-vis  d'Agrippine  dont  il  n'ose  pas  encore 
ordonner  l'exécution.  C'est  une  lutte  de  dissimulation. 
Tandis,  en  effet,  qu'Agrippine  vient  offrir  à  Tibère 
contre  tous  les  soulèvements  du  peuple  le  secours  de 
ses  amis  personnels,  Tibère  propose  à  Agrippine,  qui  la 
refuse,  la  puissance  impériale.  Instruit  de  ce  refus, 
Séjanus  blâme  sa  complice,  puis  étale  devant  le  com- 
plaisant Térentius,  les  hardiesses  de  sa  pensée,  se 
moque  des  terreurs  de  son  interlocuteur,  plein  de  foi 
en  son  étoile,  bravant  la  mort  en  cas  d'insuccès,  et 
raillant  les  Dieux  eux-mêmes.  Les  présages  fâcheux 
que  Livilla  lui  rapporte  ne  l'effraient  pas  davantage. 
La  conjuration  aboutira.  La  faute  en  est  au  seul 
Destin,  dont  la  force  brutale  et  inéluctable  les  oblige 
à  conspirer. 

Acte  III 

Obsédée  par  la  vision  de  l'ombre  sanglante  de  Ger- 
manicus,  Agrippine  veut  presser  les  événements. 
Elle  annonce  à  Cornélie  qu'elle  passera  des  larmes 
stériles  à  l'action  vengeresse,  demande  quelques  jours 
encore  à  son  infortuné  mari,  et,  par  avance,  savoure 
son  cruel  triomphe.  Tibère  l'a  entendue,  mais  il  feint 
de  se  contenter  d'une  excuse  ingénieuse  d'Agrippine, 
qui  prétend  avoir  raconté  à  sa  confidente  un  songe 
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qu'elle  a  eu.  Elle  dénonce  ensuite  Séjanus,  qu'un 
puéril  jeu  de  mots  justifie  en  apparence,  satisfait  son 
complice  par  une  explication  aussi  peu  satisfaisante, 
se  concerte  avec  lui,  et  tous  deux  se  résolvent  à  at- 
tendre pour  agir,  que  Tibère  se  soit  retiré  à  Caprée. 
Livilla  apporte  la  nouvelle  d'une  émeute  tendant  à 
donner  le  trône  à  Agrippine.  Cette  dernière  se  confie 
alors  à  sa  rivale  :  c'est  la  mort  de  Tibère  qu'elle  veut 
et  aussi  celle  de  Séjanus  qu'elle  n'aime  point,  —  elle 
le  jure  solennellement.  Mais  ce  serment  ne  désarme 
pas  la  jalousie  de  Livilla,  qui  exhale  ses  plaintes  amou- 
reuses et  ses  projets  de  vengeance  implacable,  au  cas 
où  ses  soupçons  seraient  justifiés. 

Acte  IV 

Tibère  a  soumis  Rome.  Enorgueilli  de  ce  succès, 
il  fait  part  à  Séjanus  de  sa  formelle  intention  de  se 
débarrasser  d'Agrippine,  qui  lui  est  très  suspecte. 
Il  l'a  fait  mander  et  va  juger,  par  l'attitude  de  la 
jeune  femme,  de  la  réalité  de  ses  présomptions.  II 
lui  reproche  d'avoir  reconnu  par  l'ingratitude  tous 
ses  bienfaits.  Superbe,  l'accusée  refuse  de  se  défendre, 
puis,  changeant  de  rôle,  à  son  tour  devient  accusa- 
trice. Et,  tirant  un  poignard  de  son  sein,  elle  le  jette 
aux  pieds  de  l'empereur  interdit,  qui  n'ose  la  condam- 
ner à  périr  et  se  contente  d'emmener  à  Caprée,  en 
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otage,  le  fils  d'Agrippine.  Devant  cette  situation,  et 
suivant  ce  qu'ils  ont  arrêté,  Séjanus  presse  Agrip- 
pine  de  hâter  la  conjuration  ;  il  la  supplie  de  courir 
au  camp,  d'y  mutiner  les  soldats,  —  et  Cornélie 
appuie  hautement  cet  avis.  Agrippine  hésite  ;  seule 
elle  veut  venir  à  bout  du  tyran.  Mais,  à  côté  de 
cet  accès  de  courageuse  franchise,  elle  promet,  avec 
d'hypocrites  paroles,  sa  main  à  Séjanus.  Livilla  a 
entendu  les  protestations  passionnées  de  son  amant  ; 
elle  l'accuse  de  trahison.  Ce  dernier  se  défend  mal  et 
finit  par  promettre,  outre  la  mort  d' Agrippine,  celle 
de  Tibère,  sans  convaincre  d'ailleurs  Livilla. 

Acte  V 

Elle  a  dévoilé  la  conjuration  à  Tibère  qui  a  fait 
assembler  le  Sénat  dans  son  palais,  instruire  le 
consul  de  ses  ordres,  garder  la  ville  par  des  cohortes, 
arrêter  Séjanus.  Livilla  veut  encore  la  condamnation 
d' Agrippine,  qu'elle  obtient  de  l'empereur.  Cepen- 
dant Nerva  rend  compte  de  la  séance  du  Sénat,  dans 
laquelle  on  a  donné  lecture  de  la  lettre  du  monarque 
contre  son  favori.  Livilla  demande  alors  à  Tibère  de 
vouloir  appeler  le  coupable  devant  lui,  ajoutant 
«  qu'elle  a  encore  des  secrets  à  révéler  ».  Et,  brûlée  de 
passion,  elle  se  dénonce  eUe-même,  se  fait  une  gloire 
d'avoir  été  à  la  tête  des  conspirateurs,  raconte  tous 
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ses  crimes,  les  exagère,  les  décuple,  «  brûle  de  mourir 
par  les  mains  d'un  tyran  ».  Tibère  ordonne  de  la 
garder  à  vue,  et  Livilla  se  félicite,  en  présence  de 
Furnie  «  de  faire  horreur  aux  vivants  »  ;  puis,  voyant 
entrer  Séjanus  qui  se  rend  à  l'invitation  de  Tibère, 
elle  lui  apprend  avec  une  joie  fébrile  qu'elle  l'a 
vaincu,  qu'il  n'épousera  pas  Agrippine,  que  tous  deux 
mourront,  et  que,  jusque  dans  les  enfers,  elle-même  les 
poursuivra.  A  peine  Livilla  sortie,  Agrippine  annonce 
non  moins  triomphalement  à  Séjanus  qu'il  va  périr 
—  mais  par  elle,  car  la  trahison  de  Livilla  n'a  fait 
que  hâter  le  coup  que  préparait,  de  longue  main,  sa 
haine.  Séjanus  pense  qu'Agrippine  l'accable  «  pour 
éviter  sa  propre  disgrâce  »,  et  ne  comprend  la  vérité 
que  devant  les  tableaux  horriblement  complaisants 
qu'elle  lui  trace  de  sa  mort  et  des  supplices  qui  l'ac- 
compagneront. «  Sans  être  ému  )>  toutefois,  il  l'invite 
à  venir  le  voir  mourir.  Agrippine  remercie  Tibère  «  de 
l'avoir  vengée  du  traître  »,  mais  son  bonheur  n'est 
pas  parfait,  il  y  manque  la  mort  de  l'empereur  lui- 
même  qu'elle  provoque,  pousse  à  bout,  auquel  elle 
arrache  finalement  son  arrêt  et  celui  de  tous  les  siens, 
«  hormis  Caligula  ».  Tibère  pardonne  à  Térentius,  et 
ne  veut  point  entendre  le  récit  de  la  mort  des  conjurés, 
à  laquelle  a  assisté  Nerva,  et  qui  ont  péri  avec  cons- 
tance. 
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Ainsi  est  condensée,  avec  beaucoup  d'art,  la  pé- 
riode de  quinze  années  que  présentaient  à  Cyrano 
les  pages  touffues  de  l'histoire  romaine,  de  laquelle 
il  a  tiré  ses  personnages.  Je  vais  successivement  exa- 
miner ce  qu'elle  lui  fournissait,  combien  facilement 
il  s'en  est  servi,  quels  éléments  nouveaux  il  a  intro- 
duits dans  son  drame,  et  quels  sacrifices  il  a  cru  devoir 
faire  à  l'intérêt  et  à  la  vraisemblance  scéni- 
ques. 

Tibère  Néron,  fils  de  Claude  Néron  et  de  Livia  Dru- 
silla,  fut  adopté  en  757  par  Auguste,  second  mari  de 
sa  mère.  11  adopta  lui  aussi  en  cette  même  année,  sur 
l'ordre  d'Auguste,  selon  Tacite,  «  Germanicus,  fils  de 
Drusus  Néron  et  d'Antonia  Minor,  la  plus  jeune  des 
filles  d'Antoine.  »  Ce  Germanicus,  —  qui  devait  son 
nom  à  ses  victoires  de  Germanie,  où  il  reprit  les  aigles 
de  Varus,  —  «  créé  consul  pour  la  seconde  fois,  avant 
d'entrer  en  charge,  fut,  pour  ainsi  dire,  chassé  de 
Rome  par  Tibère,  qui  le  chargea  des  affaires  d'O- 
rient. Il  donna  un  roi  à  l'Arménie,  réduisit  la  Cap- 
padoce  en  province  romaine  et  mourut  à  Antioche,  à 
l'âge  de  trente-quatre  ans,  d'une  maladie  de  langueur 
que  l'on  soupçonna  avoir  été  causée  par  le  poison.  En 
effet,  outre  les  taches  livides  qu'il  avait  sur  le  corps  et 
l'écume  qui  lui  sortait  de  la  bouche,  on  remarqua  que 
parmi  ses  cendres  et  ses  os  brûlés,  son  cœur  resta  tout 
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entier,  et  l'on  croit  communément  que  le  cœur  impré- 
gné de  poison  résiste  au  feu  ».  Guy  Patin,  rapportant  l'a- 
necdote, ajoute  que  c'est  Pison  qui  l'avait  empoisonné. 

C'est  la  vengeance  de  ce  crime,  probablement  or- 
donné par  Tibère,  que  va  poursuivre  Agrippine  II. 
Elle  était  fille  de  Marcus  Vipsanius  Agrippa,  qui 
avait  épousé  en  secondes  noces  Julie,  fille  d'Auguste, 
laquelle  se  maria  en  troisièmes  noces  avec  Tibère. 
Cette  Agrippine  II,  femme  de  Germanicus,  devenait 
par  ce  double  mariage  la  belle-fille  et  la  belle-sœur 
de  Tibère,  dont  elle  était  déjà  la  nièce  et  qui,  de  plus, 
l'adopta.  Mais  l'histoire  ne  paraît  pas  avoir  fait 
d' Agrippine  II  une  ennemie  très  redoutable  pour 
Tibère,  qui  au  contraire  «  fut  le  plus  cruel  persé- 
cuteur de  la  veuve  et  des  enfants  de  Germanicus  ». 
Elle  n'entra  dans  aucune  conjuration  et  se  borna 
«  à  lui  faire  après  la  mort  de  son  mari  quelques  plaintes 
un  peu  libres  »,  que  l'Empereur,  du  reste,  reçut  fort 
mal.  Elle  avait  cependant  entendu  Germanicus  mou- 
rant accuser  ouvertement  Pison  et  Plancine  sa 
femme,  d'avoir  causé  sa  mort  ;  elle  avait  même  cher- 
ché à  se  venger  des  meurtriers  ainsi  désignés  à  ses 
coups.  Toutefois  rien  n'indique  formellement  qu'elle 
ait  voulu  aller  plus  haut  et  atteindre  la  tête  qui  aurait 
armé  leurs  bras. 

Livilla,  fille  de  Néron  Drusus  et  d'Antonia  Miner, 
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sœur  de  Germanicus  et  de  l'empereur  Claude,  avait 
épousé  en  secondes  noces  Drusus  César,  fils  d'Agrip- 
pine  I  et  de  Tibère.  Elle  était  donc  belle-fille  et  nièce 
de  ce  dernier,  et  en  même  temps,  belle-sœur,  nièce 
et  cousine  d'Agrippine  IL  «  D'une  figure  peu  agréable 
dans  le  premier  âge,  dit  Tacite,  elle  était  devenue  la 
plus  belle  femme  de  son  temps.  » 

Séjan,  ((  né  à  Vulsinies,  d'un  chevalier  romain, 
nommé  Strabon,  s'attacha  dans  sa  jeunesse  à  Caius 
César,  petit-fils  d'Auguste...,  et  sut  captiver  Tibère 
au  point  de  rendre  discret  et  imprévoyant  pour  lui 
seul  ce  prince  qui  fut  impénétrable  à  tous  les  autres...  » 
Devenu  chef  des  cohortes  prétoriennes,  et  tout-puis- 
sant à  la  cour,  il  porta  tôt  ombrage  au  mari  de  Livilla, 
et  Drusus,  «  d'un  caractère  emporté,  ne  pouvant 
souffrir  de  rival,  dans  une  querelle  survenue  au  hasard, 
leva  la  main  sur  lui  et  lui  donna  un  soufflet  ».  Pour 
se  venger,  «  Séjan,  par  les  apparences  d'une  passion 
violente,  entraîna  Livilla  dans  l'adultère  »,  et  tous 
deux  «  empoisonnèrent  Drusus  »,  avec  l'intention  de 
se  marier,  ce  à  quoi  Tibère  ne  consentit  pas,  bien 
qu'il  ignorât  leur  crime. 

Dans  toute  cette  trame  historique  Cyrano  a  taillé 
largement. 

Agrippine  et  Séjan  n'ont  point  conspiré  ensemble, 
ne  sont  pas  morts  en  même  temps  ;  la  première  «  ac- 
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cusée  de  vouloir  se  réfugier,  tantôt  aux  pieds  de  la 
statue  d'Auguste,  tantôt  auprès  des  légions  »,  qui, 
en  mémoire  de  son  mari,  l'auraient  bien  accueillie, 
—  et  c'est  un  trait  que  n'a  pas  négligé  notre  auteur  — 
fut  reléguée  dans  l'île  Pandataria,  où  elle  fut  atroce- 
ment maltraitée  et  se  laissa  périr  de  faim,  —  33.  — 
Le  second  avait  été  condamné  après  cette  fameuse 
séance  du  Sénat,  que  Cyrano  a  fait  raconter  par 
Nerva,  en  l'an  31,  c'est-à-dire  trois  ans  après  l'exil 
et  deux  ans  avant  la  mort  d'Agrippine.  Livilla  ne 
peut  donc  pas  dénoncer  une  conjuration  qui  n'a  point 
existé.  Elle  tend  avec  Séjan  des  embûches  à  Agrip- 
pine  et  à  ses  enfants  pour  les  écarter  du  pouvoir. 
Elle  conspire  surtout  elle-même,  toujours  en  compa- 
gnie de  Séjan,  contre  Drusus,  afin  de  se  débarrasser 
par  le  poison  d'un  mari  gênant.  Séjan  v  lui  promet 
d'ailleurs  de  lui  rendre  en  l'épousant,  le  trône  dont 
elle  se  priverait  en  s'associant  à  ses  desseins,  et  déjà 
il  lui  donne  des  gages  en  répudiant  sa  femme»,  Api- 
cata. 

Aucun  historien  n'indique  que  Séjan  ait  jamais 
aimé  Agrippine  ;  tous  sont  unanimes  à  la  représenter 
comme  une  femme  de  mœurs  très  pures,  fort  éprise 
de  son  mari,  à  la  mémoire  duquel  elle  resta  toujours 
fidèle.  Elle  avait  eu  de  lui  neuf  enfants,  «  et  sa  vertu 
était  incorruptible  ».  Cyrano  imagine  donc  qu'Agrip- 
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pine,  ayant  promis  à  Germanicus  mourant  de  le 
venger,  organise  contre  Tibère,  dont  Pison  n'a  été 
que  l'instrument,  —  et  ici  il  est  d'accord  avec  Sué- 
tone, —  une  conjuration.  L'amour  que  feint  la  veuve 
de  Germanicus  pour  le  ministre  exciterait  la  jalousie 
de  Livilla,  maîtresse  de  Séjanus  ;  elle  les  dénoncerait  : 
de  là,  leur  condamnation.  Ainsi  notre  auteur  sup- 
prime l'exil  d'Agrippine. 

Certes  ce  sont  là  des  fautes  historiques,  mais  elles 
sont  vénielles  surtout  pour  l'époque,  et  tous  les  tra- 
giques du  siècle  ont  à  s'en  reprocher  d'au  moins  aussi 
graves.  Je  ne  parlerai  ni  de  Corneille,  ni  de  Racine, 
mais   citerai   en   exemple    Boursault,    qui   accusait 
l'auteur  de  Britannicus  d'avoir  mis  en  vers  l'Histoire 
Romaine.  Il  avait  fait  jouer,  sans  succès,  —  20  dé- 
cembre 1678,  —  une  tragédie,  la  Princesse  de  Clèves, 
tirée  du  célèbre  roman  de  M'^^  de  Lafayette.  La  pièce 
n'ayant  eu  aucun  succès,  «  il  la  redonna  sous  le  titre 
de  Germanicus  avec  les  quelques  raccords  indispen- 
sables »,  et  Agrippine,  —  celle  même  de  Bergerac,  — 
n'était  autre  que  la  princesse  de  Clèves.  «  Ainsi  jadis 
à  Rome,  pour  changer  le  nom  et  la  destination  des 
statues,  on  se  bornait  à  en  changer  la  tête.  »  Ajoute  ns, 
à  la  décharge  de  Cyrano,  que  les  conjectures  qu'il 
imagine,  les  détails  historiques  qu'il  change,  les  faits 
même  qu'il  invente  de  toutes  pièces  restent  toujours 
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conformes  à  la  vraisemblance,  cette  vérité  drama- 
tique. Son  sujet  est  bien  choisi,  son  plan  bien  mené, 
sauf  peut-être  dans  l'acte  III,  «  tissu  de  méprises  et 
de  fausses  ententes  touchant  à  la  parodie  »,  où  l'on 
rencontre  des  imbroglios  et  une  faiblesse  de  procédés 
indignes  de  la  tragédie.  Mais  l'ensemble  a  de  grandes 
beauté 5,  et  nous  trouvons  dans  l'œuvre  des  aperçus 
profonds  qui  l'élèvent  souvent  à  la  hauteur  des  mo- 
dèles dont  l'auteur  s'est  inspiré,  soit  dans  l'antiquité, 
soit  à  son  époque.  C'est  ce  que  je  vais  m'efforcer 
d'établir  par  l'étude  des  caractères. 

Tibère  est  le  tyran  cruel,  mais  hypocrite,  féroce, 
mais  lâche,  qu'a  stigmatisé  Tacite  ;  courant  se  cacher 
à  Caprée,  «  son  île  infâme  »,  et  n'osant  pas,  même  de 
loin,  attaquer  ouvertement  Séjan.  Tous  ces  traits, 
nous  les  trouvons  dans  le  Tibère  de  la  Tragédie.  Avec 
que's  raffinements  de  cruauté  il  promet  à  Livilla 
la  mort  d'Agrippine  ! 

...  Je  la  flatte,  afin  que  son'arrêt  fatal, 
Qaand  il  la  surprendra,  lai  fasse  plus  de  mal 

Cependant,  avant  de  donner  l'ordre  de  faire  périr 
cette  femme  qu'il  hait,  que  de  craintes  et  d'hésitations  ! 

...  De  justes  frayeurs  s'emparent  de  mon  âme... 

Elle  mourra,  mais  Dieux  ! 

Comment  me  dérober  au  peuple  furieux  ?... 
Pour  Tempêcher  d'agir  il  faut  la  rassurer.. 

12 
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Et  que  de  détours,  que  d'hypocrisies  qui,  au  reste, 
ne  trompent  personne  ! 

Il  était  trop  masqué  pour  être  reconnu, 

dira  Ag  ippine. 

Un  homme  franc,  ouvert,  sans  haine  et  sans  colère, 
Incapable  de  peur,  ce  n'est  pas  là  Tibère... 

Il  aura  beau  se  déclarer  écrasé  par  les  soucis  du 
pouvoir,  offrir  sa  couronne,  faire  semblant  de  croire 
aux  incroyables  explications  d'Agrippine  et  de  Séja- 
nus,  affecter  «  l'humeur  débonnaire  dont  parfois 
l'histoire  lui  prête  quelques  traits  »,  il  n'en  reste  pas 
moins  l'homme  des  raffinements  féroces,  trouvant  que 
la  mort  n'est  pas  contre  ses  ennemis  une  peine  suffi- 
sante, et  se  peignant  lui-même  tout  entier  dans  ce 
vers  impitoyable  : 

Tib.  —  Sont-ils  morts  Vun   et  Vautre  ?  Nerv.  —  Ils  sont 
morts.  Tib.  —  C'est  assez  ! 

Agrippine,  telle  que  l'a  conçue  Cyrano,  représente 
d'un  bout  à  l'autre  de  Yœiivre.,  l'idée  de  vengeance 
justifiée,  nous  le  savons,  et  qui  ne  reculera  jamais 
devant  le  crime.  Mais  son  caractère  n'est  pas  tout 
d'une  pièce.  Elle  met  au  service  de  cette  vengeance 
sa  profonde  hypocrisie  ou  une  insolente  témérité, 
et  l'auteur  a  encore  fondu  en  elle,  avec  le  désir  de 
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punir  les  meurtriers  de  son  mari,  «  ce  besoin  de  do- 
miner qui  rendait  à  TAgrippine  de  l'histoire  l'égalité 
insupportable  et  une  virile  ambition  »,  en  sorte  que 
le  spectateur  devinera,  dans  la  haine  dont  elle  pour- 
suit Tibère,  la  volonté  de  donner  l'empire  aux  fils 
de  Germanicus.  Ces  divers  éléments  rendront  inté- 
ressants tous  ses  actes  et  toutes  ses  paroles.  Ses  fluc- 
tuations même  marqueront  sa  rancune  vigoureuse 
contre  tous  ceux  qui  touchent  à  Tibère,  et  elle  dénon- 
cera son  complice  pour  Tunique  plaisir  de  faire  le 
mal.  Si  nous  pouvons  reprocher  à  ce  personnage  admi- 
rable de  mettre  trop  d'emphase  dans  le  récit  des 
exploits  de  Germanicus,  si  l'on  sent  peu  à  propos  le 
poète  dans  la  description  «  du  dernier  combat  du 
héros  »,  et  dans  le  tableau  tracé  à  Gornélie  «  de 
l'image  horrible  du  tyran  »  et  de  ce  qu'Agrippine 
voudrait  lui  voir  souffrir,  ces  légères  taches  dispa- 
raissent dans  la  grandeur  générale  du  rôle.  La  veuve 
de  Germanicus  redevient  simple  dans  la  belle  scène 
où  elle  refuse  de  défendre  sa  vie  contre  les  accusa- 
tions de  l'empereur  : 

Faut-il  tendre  le  col  ?  Qu'on  frappe  !  Je  suis  prête. 
Tibère  étant  ici,  je  vois  l'exécuteur... 

Fourbe  tant  qu'il  s'agit  de  faire  entrer  Séjanus  dans 
la  conspiration  et  de  l'y  maintenir,  elle  saura  lui 
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offrir  sa  main,  afin  de  mieux  le  tromper  ;  mais  elle 
pleurera  son  abjection  nécessaire  : 

Vois  jusqu'où  doit  aller  le  courroux  d'Agrippine 
Qui  l'oblige  à  flatter  l'auteur  de  sa  ruine, 
Et  combien  il  est  grand  puisque,  pour  l'occuper, 
Etant  ce  que  je  suis,  je  m'abaisse  à  tromper... 

Et  elle  continue  sa  fourberie  par  «  ces  vers  équi- 
voques »,  dans  lesquels  elle  lui  peint  son  amour  pré- 
tendu et  s'engage  à  devenir  sa  femme...  avec  restric- 
tion mentale  : 

Croyez,  Séjanus,  avec  tous  les  humains, 

Que  je  ne  puis  sans  vous  achever  mes  desseins... 
Dessous  le  sceau  d'hymen  je  t'engage  ma  foi  ; 
Mais  il  faut,  si  tu  veux  que  le  contrat  s'observe, 
Venger  Germanicus,  le  venger  sans  réserve, 
Et,  quand  ton  bras  aura  ses  Mânes  consolés 
Et  tous  ses  meurtriers  à  son  Ombre  immolés. 
Mes  faveurs  envers  toi  pour  lors  seront  si  grandes 
Que  je  t'épouserai  si  tu  me  le  demandes... 

Elle  n'en  sera,  en  retour  que  plus  implacable  et 
plus  franchement  brutale  lorsqu'elle  se  sera  démas- 
quée : 

Ecoute  les  malheurs  de  ton  dernier  soleil... 

De  joie  et  de  fureur  la  populace  émue... 

Ton  fils,  ton  héritier,  à  la  haine  de  Rome 

Va  tomber,  quoique  enfant,  du  supplice  d'un  homme... 

Ta  fille  devant  toi  par  le  bourreau  forcée... 
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C'est  la  raison  d'être  du  personnage  et  de  la  pièce 

tout  entière,  et  ces  énergiques  vers  : 

Sache  que  je  préfère  à  l'or  d'une  couronne 
Le  plaisir  furieux  que  la  vengeance  donne, 

pourraient  servir  de  résumé  et  d'épigraphe  au  rôle 

de  la  veuve  de  Germanicus.  Elle  voit,  en  effet,  comme 

une  hallucination,  à  laquelle  elle  est  loin,  du  reste, 

de  vouloir  se  soustraire,  une 

Sanglante  ombre  qui  passe  et  repasse  à  ses  yeux, 
Fantôme  dont  le  vol  la  poursuit  en  tous  lieux  ; 

et  éclate  contre  Séjanus  d'abord,  puis  contre  Tibère  : 

Avec  combien  de  joie  et  combien  de  vigueur 
Je  te  ferai  descendre  un  poignard  dans  le  cœur  ! 
En  tout  cas,  si  je  tombe  au-deçà  de  l'ouvrage, 
Je  laisse  encore  un  fils,  héritier  de  ma  rage, 
Qui  fera,  pour  venger  les  maux  que  j'ai  soufferts. 
Rejaillir  jusqu'à  moi  ton  sang  dans  les  Enfers  !... 

Et  «  cette  rage  »  est  ingénieuse  et  perspicace.  Elle 
frappe,  si  l'on  peut  dire,  Tibère  à  l'endroit  sensible  ; 
car,  —  à  s'en  rapporter  aux  historiens  latins,  —  «  par- 
lant de  Caligula,  le  pénétrant  vieillard  disait  souvent  : 
J'élève  un  serpent  pour  le  peuple  romain  »  ;  et  il  ne 
se  trompait  point.  «Après  avoir  séduit  Ennia  Noevia, 
femme  de  Macron,  chef  des  cohortes  prétoriennes..., 
par  son  moyen,  Caligula  gagna  Macron,  et  s'en  ser- 
vit, d'après  ce  que  prétendent  certains  auteurs,  pour 
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empoisonner  Tibère  »,  ou  tout  au  moins  pour  abréger 
sa  vie.  ' 

Livilla  est,  de  tous  les  personnages,  le  moins  histo- 
rique de  l'œuvre.  En  elle  Cyrano  ne  peut  voir  que  la 
femme  adultère.  Elle  a  sacrifié  son  mari  à  son  amant, 
ainsi  qu'elle  s'en  vante  elle-même,  et  comme  Agrip- 
pine  le  lui  reproche  ;  et  elle  saura,  s'il  le  faut,  com- 
mettre «  des  crimes  plus  grands  ».  Attachée  à  la  for- 
tune de  Séjanus  par  son  amour  sans  scrupules  et 
par  son  ambition,  jalouse  d'Agrippine  qu'elle  hait,  en 
qualité  de  rivale,  et  craint,  en  qualité  de  mère  des 
héritiers  désignés  de  l'empire,  Livilla  ne  recule  pas 
devant  la  lâcheté  d'une  dénonciation  qui  doit  la  ven- 
ger. Mais  cette  dénonciation,  elle  n'y  songe  point  du 
premier  coup.  Avant  de  se  savoir  trahie  par  Séjanus, 
elle  a  demandé  la  mort  d'Agrippine  ;  lorsqu'elle  a  des 
doutes,  elle  jure  celle  de  son  amant  ;  et  ce  n'est  qu'alors 
que  ses  doutes  se  sont  changés  en  certitudes  que, 
passant  des  paroles  ou  des  vaines  démarches  à  l'action, 
elle  décide  la  perte  des  coupables  froidement,  en 
justicière,  bien  persuadée  qu'elle  ne  leur  survivra 
pas.  Telle  est  la  marche  de  sa  pensée  et,  pour  exécuter 
la  sentence  par  elle  rendue,  elle  dénonce  la  conjuration. 
Puis,  un  retour  naturel  de  sentiments  se  produit. 
Le  premier  feu  passé  de  sa  colère,  elle  insiste  sur  la 
mort  de  sa  rivale.  Et  Séjanus,  l'aime-t-elle  encore  ? 
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Horrible,  en  se  réjouissant  à  l'idée  que  va  périr 
Agrippine,  elle  excite  la  pitié  tragique  lorsqu'elle  se 
dénonce  à  son  tour  et  laisse  échapper,  avec  la  cause 
de  sa  délation,  l'aveu  humiliant  de  son  amour  qui 
persiste,  et  son  désir  de  mourir,  elle  aussi,  pour  rester 
unie  à  celui  qu'elle  n'a  cessé  d'adorer.  Vraiment 
femme  par  ses  contradictions,  vraiment  femme  par 
son  espérance,  vraiment  femme  par  ses  superstitions, 
et  romaine  par  son  fanatisme  qui  croit  aux  dieux,  en 
opposition  avec  celui  de  son  amant  qui  ne  croit  à 
rien  : 

Liv.  Le  destin  grave  tout  sur  des  tables  de  cuivre  : 
On  ne  déchire  pas  les  feuillets  d'un  tel  livre. 
Séj.  Achevons  donc  le  crime  où  ce  Dieu  nous  astreint  ; 
C'est  lui  qui  le  commet  puisqu'il  nous  y  contraint. 

Séjanus,  en  effet,  est  soldat,  politique  et  philo- 
sophe. Du  soldat,  il  a  «  le  corps  infatigable,  l'esprit 
audacieux  »,  le  courage  indomptable  ;  du  politique 
«  l'habileté  à  se  voiler,  à  calomnier  les  autres,  l'art 
de  flatter  et  l'insolence  à  la  fois,  et  il  cache,  sous  les 
dehors  d'une  modération  étudiée,  la  plus  forte  pas- 
sion de  dominer  »  ;  du  philosophe,  il  affiche  la  pensée 
libre.  Ambitieux  avec  cela,  c'est  autour  de  sa  passion 
du  pouvoir  absolu  que  gravitent  ses  défauts  et  ses 
qualités.  Amoureux,  il  subordonne  son  amour  à  ses 
ambitions  ;  car,  s'il  répudie  Apicata,  s'il  fait  de  Livilla 
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sa  maîtresse  dans  le  but  de  se  rapprocher  de  l'empire, 
il  n'hésite  pas  à  la  quitter  pour  Agrippine,  afin  de 
S'affermir  dans  le  trône  usurpé... 

Son  activité,  son  énergie,  il  les  met  au  service  de 
cette  ambition  ;  et,  si  elles  ne  suffisent  pas,  il  saura 
recourir  au  mensonge.  Voyons-le  se  justifier  devant 
Livilla  des  propos  d'amour  qu'elle  l'a  entendu  tenir 
à  Agrippine  : 

Comment  agir.  Madame,  avec  une  princesse 
Dont  il  faut  ménager  l'esprit  avec  adresse  ?... 

Sa  philosophie  audacieuse  ne  sert  qu'à  lever  tous 
les  scrupules,  à  renverser  tous  les  obstacles  qui  se 
dressent  devant  cette  même  ambition.  Sa  nais- 
sance ?  Il  se  considère  comme  l'égal  de  tous  les  princes 
du  sang  : 

Qu'il  soit  né  d'un  grand  roi,  moi  d'un  simple  pasteur, 
Son  sang  auprès  du  mien  est-il  d'autre  couleur  ?... 

La  mort  ?  Tous  les  supplices  ?  La  vie  future  ? 
Il  les  brave.  Et  les  dieux  ?  Et  les  présages  ?  «  Le 
courage  et  l'esprit  »  sont  ses  seules  divinités. 

Il  y  a  du  don  Juan  dans  Se j anus  et,  en  1665, 
Molière  y  pouvait  peut-être  songer  quand  il  écrivait 
la  pièce  qui,  au  dire  de  Brunetière,  comprend  toute 
sa  philosophie.  Certes,  Séjanus  n'est  pas  «  un  grand 
seigneur  méchant  homme  »,  —  il  n'y  a  pas  de  grands 
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seigneurs  à  la  cour  de  Tibère,  —  et  le  Séjanus  de 
Bergerac  me  paraît  plutôt  un  ambitieux  effréné  et  un 
penseur  libre  qu'un  profond  scélérat  ;  mais  il  a  déjà 
un  peu  du  machiavélisme  amoureux  de  don  Juan  dans 
sa  façon  de  faire  sa  cour  à  Agrippine  et  de  duper  Li- 
villa  ;  il  a  surtout  cette  arme  essentiellement  fran- 
çaise, le  cynisme  spirituel,  dont  il  se  sert  contre 
Térentius,  son  Sganarelle  à  lui  : 

Ter.  Respecte  et  crains  des  Dieux  l'effroyable  tonnerre. 
Séj.  Il  ne  tombe  jamais  en  hiver  sur  la  terre  ; 
J'ai  six  mois  pour  le  moins  à  me  moquer  des  Dieux. 

En  sorte  que  Séjanus,  comme  le  don  Juan  de  Mo- 
lière, est  un  libertin,  et,  dans  ce  trait  particulier  du 
rôle,  je  retrouve  non  point  certes  une  imitation,  mais 
au  moins  des  mœurs  littéraires  communes  aux 
élèves  de  Gassendi.  Si  c'est  trop  dire  que  d'appeler 
Séjanus  «  un  philosophe  complet  du  xviii®  siècle,  un 
mélange  d'Epicure,  de  Pline  l'Ancien,  de  d'Holbach 
et  de  Shakespeare  »,  comme  écrivait  Baron  de  Liège, 
nous  sommes  sûrs,  par  l'aveu  même  de  notre  auteur, 
que  ce  libertin  est  philosophe,  et  je  puis  ajouter  qu'il 
est  un  philosophe  hardi.  Et  voilà  pourquoi  la  Cabale 
s'est  armée,  avec  une  intelligence  louable,  car  les 
spectateurs  se  récrièrent  au  vers  : 

Frappons,  voilà  l'hostie...  ; 
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pourquoi  d'Arpajon  a  frémi,  pourquoi  la  pièce  a  été 
interdite  et,  si  l'édition  s'est  enlevée  en  moins  d'un 
mois,  pourquoi  le  silence  s'est  fait  jusqu'au 
xviii^  siècle  autour  de  l'œuvre. 

Mais  au  moins  les  Philosophes  de  cette  époque 
l'ont-ils  remise  en  lumière  et  prônée?  Etrange  fortune 
de  notre  auteur  !  Mirabeau  n'a  vu  dans  Agrippine 
«  qu'un  traité  d'athéisme  avec  privilège  du  roi  »  ; 
Palissot  y  a  trouvé  «  le  premier  exemple  des  doc- 
trines antireligieuses  qui,  depuis,  ont  été  affectées 
jusqu'au  ridicule  dans  plusieurs  tragédies  modernes»  ; 
Voltaire  lui-même  a  répété  l'anecdote  malveillante 
de  Tallemant. 

Cette  philosophie  de  Séjanus,  idée  maîtresse  du 
rôle,  si  âprement  discutée,  si  vivement  reprochée 
à  l'auteur,  se  compose  d'une  part  d'imitation  et 
d'une  part  d'invention.  L'invention  est  la  mise  en 
œuvre  des  théories  libertines  du  groupe  philoso- 
phique de  Cyrano  ;  l'imitation,  Baron  de  Liège  a 
voulu  la  trouver  dans  le  théâtre  de  Shakespeare.  Il  a 
découvert  «  dans  Agrippine  des  reflets  de  Cymbeliiie, 
du  Juif  de  Venise,  de  Hamlet  »  ;  il  se  demande  si, 
seul  alors,  Cyrano  aurait  connu  le  tragique  anglais. 
En  ce  cas,  il  aurait  pu  lui  emprunter  les  doutes  d' Ham- 
let sur  l'existence  à  venir  ;  penser,  après  lui,  ainsi  que 
le  dit  Claudio,  que  «  mourir,  c'est  aller  je  ne  sais  où»; 
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laisser,  après  avoir  examiné  les  énigmes  de  la  vie  et 
de  la  mort,  ces  énigmes  sans  réponse,  dédaignant  les 
solutions  ordinaires  ;  —  toutes  théories  que  nous  re- 
trouverons dans  les  Voyages.  Il  aurait  pu  lui  prendre 
le  modernisme^  constaté  chez  Shakespeare  par  E.  Mon- 
tégut,  et  cette  croyance  à  la  fatalité  qui  fait  de  Mac- 
becth,  au  dire  de  M.  Stapfer,  «  une  intéressante  et  mal- 
heureuse victime  des  dieux  malfaisants  ».  Et  le 
voyage  très  vraisemblable  de  notre  auteur  en  Angle- 
terre confirmerait  ces  ingénieuses  hypothèses. 

Mais  ce  voyage  aurait  eu  lieu  «  à  une  époque  où 
la  nation  anglaise  tout  entière  était  devenue  une  véri- 
table église...  Le  Puritanisme,  avec  sa  morale  rigide, 
son  sérieux  imperturbable,  sa  préoccupation  constante 
de  la  puissance  de  Dieu  et  de  la  faiblesse  de  l'homme, 
s'il  élevait  et  fortifiait  les  âmes,  leur  donnait  quelque 
chose  d'étroit  et  de  sec...  La  Bible  remplaçait  Plu- 
tarque...  Les  doutes  sur  les  choses  invisibles,  qui 
avaient  hanté  les  plus  grands  esprits  de  la  Renais- 
sance, faisaient  place  aux  rigides  formules  théolo- 
giques des  Prédestinariens  »,  écrit  sir  John  Richard 
Green.  Ils  avaient  tout  tenté  pour  étouffer  en  quelque 
façon,  et  depuis  longtemps,  le  succès  de  Shakespeare 
dont  les  doutes  sans  cesse  renaissants  les  scandali- 
saient et  les  effrayaient.  Il  est  donc  fort  improbable 
que  Cyrano  ait  connu  Shakespeare  en  Angleterre,  et 
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à  peu  près  certain  qu'il  ne  Ta  pas  lu  en  France,  où  il 
était  alors  totalement  ignoré.  «  Les  imitations  de 
Shakespeare  que  l'on  a  cru  retrouver,  en  plein 
XVII®  siècle,  dans  VAgrippine  de  Cyrano  de  Bergerac, 
sont  en  réalité  des  imitations  de  Sénèque  »,  dit 
J.  Darmesteter.  Ces  imitations  de  Sénèque  étaient 
bien,  en  effet,  dans  les  mœurs  tragiques  de  l'époque  de 
notre  auteur  et  dans  celles  de  la  précédente.  Des  dix 
tragédies  attribuées  au  philosophe,  et  que  lui-même 
emprunte,  en  leurs  principales  scènes,  au  théâtre  grec, 
plusieurs  avaient  été  imitées  avant  Cyrano  et  le 
devaient  être  encore  après  lui.  Montchrestien,  conti- 
nuateur de  R.  Garnier,  «  conçoit  le  genre  de  sa  tragé- 
die un  peu  d'après  son  propre  cœur,  un  peu  d'après 
le  stoïcien  Sénèque...,  et  l'on  peut  dire  de  lui  ce  que 
Scévole  de  Sainte-Marthe  disait  de  Garnier  :  «  Senecae 
ille  potius  quam  Grœcorum  aemulator  ».  Robelin 
tirait,  en  1584,  une  Thébaide  des  Phéniciennes  ; 
Roland  Brisset,  donnait,  en  1590,  un  Agamemnon  ; 
Jean  de  la  Péruse  une  Médée  ;  Rotrou  imitait, 
en  1632,  dans  Hercule  mourant,  Hercules  Œteus  ;  et, 
en  1635,  Corneille  avait  repris  le  sujet  de  Médée. 
Sans  donc  mettre  en  cause  Shakespeare  de  cette  façon 
hasardée,  il  est  plus  naturel  de  penser  que  Bergerac 
a  pris  de  Sénèque  le  ton  général  de  son  œuvre,  les 
sentences  dont  sont  armés  Agrippine  et  Séjanus,  les 
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aphorismes  avec  lesquels  ils  discutent,  en  un  mot  le 
souffle  stoïcien,  c'est-à-dire  les  incertitudes  sur  la  vie 
future,  le  mépris  de  la  mort,  la  croyance  à  la  fatalité, 
—  toutes  choses  qui  s'accommodaient,  au  reste,  si 
bien  avec  les  théories  des  libertins.  On  ne  peut  pas 
ne  point  être  frappé  des  parités  d'idées  qui  existent 
entre  toutes  ces  sentences,  tous  ces  aphorismes,  par- 
ticipant de  la  vérité  et  de  la  morale,  «  et  consistant 
d'après  D.  Nisard,  en  petites  vérités  d'exceptions 
données,  comme  seraient  rendus  les  oracles,  pour 
des  dogmes  absolus  «  : 

Avec  un  diadème  on  n'attache  pas  bien... 
Qui  choisit  par  raison  ne  se  peut  repentir... 

Ainsi  que  chez  Sénèque,  on  pourrait  détacher  de 
la  tragédie  de  Cyrano  un  grand  nombre  de  vers  et 
les  prendre  non  point  pour  des  fragments  de  dia- 
logue tragique,  mais  bien  pour  des  maximes  philoso- 
phiques. A  Sénèque  notre  auteur  a  emprunté  aussi 
bien  le 

Je  te  suis,  mon  époux 

d'Agrippine,  que  les  imprécations  de  Livilla,  qui  n'est 
plus  toutefois  seulement  la  femme  jalouse  des  Ecoles 
de  déclamation  ;  à  Sénèque  «  ce  dialogue  coupé  où 
chaque  vers,  et  parfois  chaque  hémistiche,  répond  par 
une  antithèse  pressante  à  l'hémistiche  ou  au  vers  op- 
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posé,  »  ce  dialogue  que  l'on  nomme  cornélien,  et 
cu'il  avaiit  assurément  aussi  admiré  dans  Corneille. 
Le  fanatisme  incrédule  de  Se j anus,  son  mépris  de 
la  mort,  —  puisque  mourir  n'est  rien  et  que  rien  ne 
suit  la  mort,  —  cette  fierté  d'être  et  de  se  sentir  le 
maître  de  sa  destinée,  cette  confiance  en  son  courage 
et  son  esprit  pour  braver  la  Fortune  et  réussir  dans 
ses  entreprises,  tout  cela  appartient,  en  grande 
partie,  au  stoïcien  latin. 

Mais  ce  qui  n'est  qu'à  Cyrano,  c'est,  sous  le  masque 
de  Séjanus,  «  un  scélérat  pourri  de  vices,  un  de  ces 
monstrueux  colosses  d'infamie  qui  effrayaient  le 
monde  au  temps  de  la  décadence  »,  selon  Th.  Gau- 
tier, d'avoir  exprimé  les  idées  de  son  groupe  philoso- 
phique et  d'avoir  eu  l'habileté  de  trouver  le  moyen 
le  plus  naturel  de  le  faire.  Et  par  là,  les  déclamations 
banales  de  Sénèque  sont  devenues  des  sentiments 
humains,  en  ce  que  l'on  sent  derrière  le  personnage 
le  poète  frémir  et  qu'on  entend  parler  le  libertin. 

Cette  imitation  fécondée  du  tragique  latin  n'est 
pas  la  seule  que  nous  rencontrions  dans  Agrippine. 
Cyrano  connaissait  fort  bien  La  Mort  de  Sénèque  de 
Tristan.  Comme  dans  La  Mort  d' Agrippine,  nous 
trouvons  dans  cette  œuvre-  une  conjuration  contre 
un  tyran,  conjuration  dénoncée  par  Procule  ;  nous 
y  rencontrons  les  mêmes  aphorismes  : 
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Imc.  a  tous  les  animaux  la  mort  est  redoutable. 
Sén.  Par  la  philosophie  on  la  rend  plus  traitable  ; 

le  même  dialogue  cornélien  : 

Luc.  Hé  !  Laissez-vous  conduire  où  la  vertu  vous  guide. 
Sén.  Elle  ne  conduit  pas  à  faire  un  parricide. 
Luc.  Mais  de  tous  nos  malheurs  c'est  le  fatal  auteur. 
Sén.  Mais  c'est  mon  nourrisson  et  c'est  mon  bienfaiteur; 

nous  y  voyons  Sénèque  mépriser  la  mort,  sinon  pour 
les  mêmes  raisons,  au  moins  d'une  même  fermeté  que 
Séjanus,  soit  qu'il  monologue  sur  son  âme  prête  à 
remonter  aux  cieux  : 

Mon  âme,  apprête-toi  pour  sortir  tout  entière 

De  cette  fragile  matière... 

Si  l'on  te  bannit  de  ces  lieux 
En  t'envoyant  là-haut  c'est  chez  toi  qu'on  te  chasse. 

Ton  origine  vient  des  cieux ; 

soit  que  SUvanus  vienne  faire  le  récit  de  ses  derniers 

instants  : 

Ses  amis  ont  pâli  voyant  ouvrir  ses  veines 

Qui  d'une  froide  humeur  n'étaient  qu'à  demi-pleines. 

Mais  ce  grand  philosophe,  à  mourir  disposé, 

A  \u  courir  son  sang  d'un  esprit  reposé. 

Ne  s'est  non  plus  ému  devant  cette  aventure 

Que  si  d'un  jour  de  fête  il  eut  vu  la  peinture  : 

Amis,  leur  a-t-il  dit,  ne  vous  affligez  pas...  > 

Ces  rapprochements  qui  s'imposent  marquent  une 
sorte  de  collaboration  d'école. 
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C'est  plutôt  une  imitation  vis-à-vis  de  Corneille, 
auquel  notre  auteur  a  pris  —  involontairement,  je 
suppose,  vu  son  amour  de  l'honnêteté  littéraire,  — 
des  tours  nerveux,  des  dialogues  serrés,  et  même  de 
beaux  vers.  Livilla  et  ses  imprécations  ont,  en  effet, 
de  fréquents  points  de  contact  avec  la  Camille 
d'Horace  ;  Agrippine  a  bien  des  traits  de  la  Rodogune 
et  de  la  Cléopâtre  de  Rodogune. 

Mais  l'œuvre  de  Corneille  que  Cyrano  a  eue  tou- 
jours présente  à  l'esprit,  c'est  assurément  Cinna.  Les 
deux  pièces  ont  la  même  origine  latine.  Sénèque  et 
Tite  Live,  Tacite  et  Suétone  en  fournissent  les  prin- 
cipaux   caractères    et    les    situations    importantes. 

Toutes  deux  se  passent  au  début  de  cet  Empire 
Romain,  déjà  souillé  par  des  crimes  monstrueux,  dans 
cette  famille  dont  bien  des  membres  étaient  éminem- 
ment propres  à  faire  des  héros  de  tragédie,  et,  sauf 
les  mêmes  libertés  de  détail,  l'histoire  y  est  exacte- 
ment suivie.  Proportions  gardées,  Nerva  fait  un  beau 
récit  dans  la  manière  de  Cinna  ;  Livilla  monologue 
comme  Auguste,  trahit  comme  Maxime  et  se  dénonce 
comme  lui  ;  et,  si  le  dénouement  nous  montre  Auguste 
clément  et  Tibère  impitoyable,  la  cause  en  tient  au 
même  désir  de  conforme."  les  caractères  à  la  vérité 
historique. 

Par  contre,  Racine,  qui  avait  lu  le  Pédant  Jouéy 
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aurait  bien  pu  lire  La  Mort  d'Agrippine.  Admettons 
comme  une  simple  rencontre  sur  le  terrain  du  lieu 
commun  tragique  cette  lassitude  de  l'empire,  dont  se 
plaignent  Tibère  et  Agamemnon,  et  que  j'ai  relevée 
dans  l'Heureuse  Constance  de  Rotrou,  aussi  bien  que 
dans  VHéradius  de  Corneille  ;  expliquons,  par  la 
même  raison,  «  la  scène  aux  écoutes»,  que  nous  trou- 
vons aussi  dans  Corneille  ;  il  n'en  restera  pas  moins 
des  traits  épars,  des  mouvements,  des  situations, 
que  peut-être  Cyrano  a  fournis  à  Racine.  Andro- 
maque  a  quelque  ressemblance  avec  Agrippine  et 
Hermione  avec  Livilla  ;  la  fidélité  conjugale  des  unes 
et  l'orgueilleuse  jalousie  des  autres  s'exprime  parfois 
de  même  sorte.  Entendons  Agrippine  raconter  les 
exploits  de  son  mari  et  Andromaque  la  victoire  de 
Pyrrhus  !  Voyons  Livilla  demander  la  mort  de  sa 
rivale  : 

Liv.  Ce  que  je  veux  sera  peut-être  la  ruine... 

Sej.  N'importe  !  Parlez.  C'est 

Liv.  C'est  la  mort  d'Agrippine 
Sej.  D'Agrippine,  madame,  hélas 

et  Hermione  celle  de  l'infidèle  : 

Herm.  Courez  au  temple.  Il  faut  immoler... 

Or.  Qui  ? 
Herm.  Pyrrhus  ! 

~'       Or.  Pyrrhus  ?  madame 

13 
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Dans  Britannicus,  Agrippine  III  a  des  points  com- 
muns tantôt  avec  Livilla,  tantôt  avec  Agrippine  IL 
Livilla  se  dénonçant  à  Tibère  et  racontant  tous  ses 
forfaits,  les  grossissant,  les  décuplant,  n'est-ce  pas 
Agrippine  se  vantant  de  tous  ses  crimes  devant 
Burrhus  effrayé  ?  Agrippine  II  refusant  de  se  dé- 
fendre, par  cet  orgueil  de  race  que  combattait  en 
vain  son  époux  mourant,  contre  les  accusations  de 
l'empereur,  n'est-ce  pas  Agrippine  III,  sa  fille,  héri- 
tière de  sa  fierté,  suivant  si  peu  le  conseil  de  Burrhus  ? 
Néron    enfin  n'aura- t-il  pas  un   mot  de  Tibère,  et 

...  Je  la  flatte,  afin  que  son  arrêt  fatal, 
Quand  il  la  surprendra,  lui  fasse  plus  de  mal, 

n'est-il  pas  le  germe  de 

J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étouffer  ? 

Quant  à  Voltaire,  il  me  paraît  très  vraisemblable 
qu'il  a  pris  chez  Cyrano,  sinon  l'idée  de  la  tragédie 
philosophique,  du  moins  dans  le  personnage  de  Sé- 
janus  quelques  inspirations.  Les  preuves  qui  rendent 
soutenable  cette  hypothèse  sont  que  Voltaire  ne 
parle  de  notre  auteur  que  «  comme  d'un  fou  »,  selon 
le  mot  de  Tallemant,  —  et  l'on  sait  que  Voltaire 
n'aime  guère  ses  créanciers,  —  et  aussi  l'imitation  évi- 
dente de  Brutus,  qui  établit  qu'il  avait  lu  La  Mort 
d' Agrippine.    «  Cette  fin  de  tragédie  si  concise,  si 
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élégante  de  brièveté  »  n'a  pas  échappé  à  sa  fine  pers- 
picacité, et,  malgré  la  différence  du  fond,  le  rappro- 
chement est  indiqué.  «  Cette  brièveté  chez  Cyrano 
exprime  avec  vérité  l'impatience  du  tyran  crueJ, 
dans  le  Briitus  de  Voltaire  l'amour  farouche  de  la 
liberté  »,  ainsi  que  s'exprime  E.  Deschanel.  Les  idées 
de  Séjanus,  si  hardies  dans  leur  nouveauté,  ne  de- 
vaient-elles pas  séduire  le  philosophe  du  xviii®  siè- 
cle ?  Et  toutefois,  c'est  à  lui  seul,  à  lui  qui  ne  faisait 
que  monter,  d'un  pas  plus  assuré,  il  est  vrai,  et  la 
tête  plus  haute,  dans  la  voie  qu'avait  tracée  Bergerac, 
qu'on  a  fait  l'honneur  comme  philosophe,  d'avoir 
mis  au  théâtre  un  amour  de  l'humanité  éclairé,  libre 
des  préjugés  et  des  passions  vulgaires,  comme  poète 
tragique,  d'avoir  donné  un  pendant  à  Cinna.  Certes 
tout  le  rôle  de  Brutus  peut  se  rapprocher  de  l'œuvre 
de  Corneille  par  un  certain  côté.  Il  y  a  eu  effort,  chez 
Voltaire,  pour  exposer  le  tableau  de  la  politique  ro- 
maine avec  cette  hauteur  et  cette  profondeur  de 
vues  qui  justifient  le  mot  de  Napoléon  disant  de  Cor- 
neille :  «  Je  l'aurais  fait  prince  »  ;  mais,  si  l'on  consi- 
dère la  façon  de  prendre  la  scène  pour  une  tribune  du 
haut  de  laquelle  on  prêcherait  au  public  les  théories 
de  la  pensée  libre,  sur  ce  terrain  Brutus  se  rapproche 
beaucoup  d'Agrippine  et  point  du  tout  de  Cinna. 
Et  encore  est-ce  bien  seulement  Brutus,  et  non  le 
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théâtre  entier  de  Voltaire  ?  Séjanus  a  le  sang  de 
même  couleur  que  le  fils  d'un  roi,  et  Philoctète  trouve 
que  pareille  naissance  ne  suffit  pas  à  la  grandeur  d'un 
homme  : 

Qu'aurais- je  été  sans  lui  ?  Rien  que  le  fils  d'un  roi  ! 

et  plus  loin 

Un  roi  pour  ses  sujets  est  un  Dieu  qu'on  révère  .• 
Pour  Hercule  et  pour  moi  c'est  un  homme  ordinaire. 

Les  aphorismes  de  Séjanus  sont  coutumiers  aux 
personnages  de  Voltaire  : 

Mon  devoir  me  suffit  :  tout  le  reste  n'est  rien... 
Et  qui  sait  conspirer  sait  se  taire  et  mourir... 

Séjanus  hait  les  superstitions  dont  s'indigne  son 
libre  esprit  d'examen,  et  l'on  sait  si  Voltaire  les 
condamna  souvent.  Les  prodiges  sont  aussi  vains 
pour  César  et  pour  Alcméon  que  pour  Séjanus.  Le 
mépris  de  la  mort,  nous  le  retrouvons  dans  La  Mort 
de  César.  Le  fatalisme  est  l'idée  maîtresse  d'Œdipe  : 

Un  Dieu  plus  fort  que  moi  m'entraînait  vers  le  crime... 
J'ai  fait  rougir  les  Dieux  qui  m'ont  forcée  au  crime...  ; 

et,  dans  Eryphile,  Alcméon  lutte  contre  ces  Dieux  et 
leur  jette  ce  cri  de  défi  : 

Je  meurs  au  sein  du  crime,  innocent  malgré  vous. 
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Ces  dieux  même  quels  sont-ils  ? 

Des  enfants  de  l'effroi, 

De  beaux  Riens  qu'on  adore,  et  sans  savoir  pourquoi, 
Des  altérés  du  sang  des  bêtes  qu'on  assomme, 
Des  Dieux  que  l'homme  a  faits  et  qui  n'ont  point  fait 

l'homme... 

Et  leurs  prêtres  avec 

Un  peu  d'encens  brûlé  rajustent  bien  des  choses. 

Jocaste  en  parle-t-elle  autrement  ?  «  Cent  ans 
avant  Voltaire,  la  tragédie  philosophique  était  trou- 
vée »,  dit  Geruzez.  Pourquoi  donc  et  le  public  et  les 
critiques  n'ont-ils  voulu  voir  dans  Agrippine,  selon 
l'expression  de  l'un  d'eux,  que  «  des  tendances  à 
l'athéisme  et  des  doctrines  impies  sous  forme  d'allu- 
sions ?  »  Pourquoi  donc  a-t-il  acclamé  Voltaire  ? 
C'est  que,  lorsqu'on  lance  au  théâtre  une  idée  neuve, 
elle  est  rarement  acceptée,  et  jamais  de  tous  les  spec- 
tateurs. Le  plus  grand  nombre,  même  de  très  bonne 
foi,  se  tient  sur  la  défensive  et  se  retranche,  pour 
ainsi  parler,  dans  l'inexpugnable  citadelle  des  pré- 
jugés. Le  porte-parole  des  libertins  était  venu  trop 
tôt,  tandis  que  celui  de  la  société  du  Temple  et  des 
Encyclopédistes  a  eu  le  droit  de  revendiquer  sur  la 
scène  des  vérités  devenues  le  patrimoine  de  l'esprit 
public. 

Pourtant  si,  au  point  de  vue  du  fond,  Cyrano  avait 
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cherché  la  nouveauté  audacieuse,  au  point  de  vue  de 
la  forme  il  était  resté  plus  souvent  dans  le  chemin 
battu.  «  Ce  libre  esprit,  ce  contempteur  du  Magister 
dixit,  ce  disciple  de  Zenon,  d'Epicure,  de  Pyrrhon  et 
de  Gassendi,  qui  nie  l'autorité  d'Aristote  en  matière 
de  philosophie,  s'incline  dévotement  devant  lui 
quand  il  s'agit  d'écrire  une  tragédie  >>,  remarque 
Vitu.  Il  accepte,  —  sans  enthousiasme,  j'imagine, 
mais  enfin  sans  protestation,  sans  effort  pour  s'y 
soustraire,  —  ces  règles  des  unités  qui  gênaient  si 
fort  Corneille.  Il  prend  une  action,  non  seulement 
«  une  »  mais  «  simple  et  grande  )>,  comme  le  faisait 
Corneille,  non  point  celui  de  l'époque  où  il  écrivait  lui- 
même,l'auteur  deRodogune  et  d' H éraclius, msiis  celui  des 
chefs-d'œu^Te.  Cette  action  excite  «  la  terreur  et  la  pi- 
tié». Le  sujet  est  «  historique  plutôt  que  de  pure  ima- 
gination ».  Ce  sujet  choisi,  «  l'écrivain  tient  compte  de 
la  vraisemblance,  quand  il  ne  le  peut  pas  de  la  vé- 
rité ».  Théorie  d'Aristote  adoptée  aussi  par  Corneille  : 
la  vraisemblance  suffit,  même  alors  qu'elle  n'est  pas 
d'accord  avec  ce  que  les  spectateurs  savent  des  faits 
historiques.  —  Voyez  la  belle  excuse  pour  M.  Rostand  l 
Qu'importera  à  Cyrano  l'exil  d'Agrippine  ?  Sa  mort, 
postérieure  à  celle  de  Séjan  ?  Agrippine  est,  avant 
tout,  «  la  veuve  de  Germanicus  ».  C'est  à  ce  titre 
qu'elle  représente  la  vengeance  contre  les  meurtriers 
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de  son  mari.  Il  est  très  vraisemblable  qu'elle  conspire 
contre  eux,  et  que,  l'entreprise  ayant  échoué,  elle 
soit  condamnée  à  mort  ;  cette  idée  suffit  à  poser  en 
scène  le  personnage,  qui  d'ailleurs,  conformément  à  la 
formule,  ne  sera  ni  «  ni  tout  à  fait  vertueux  ni  tout  à 
fait  coupable  ».  Notre  auteur  n'omet  pas  davantage 
les  autres  formules  en  cours.  C'est  ainsi  qu'il  se  croit 
tenu  de  donner  les  deux  grands  récits  d'Agrippine, 
celui  de  Nerva,  et  même  un  songe  ;  qu'il  se  consi- 
dère comme  obligé  de  placer,  à  côté  de  ses  personnages 
principaux,  des  confidents,  personnages  secondaires, 
mais  indispensables  à  un  art  tout  de  convention,  et 
dont  la  mission  est  surtout  d'écouter,  en  prononçant 
de  temps  à  autre  un  mot  qui  permettra  au  grand  rôle 
de  reprendre  haleine  ;  qui  le  pousse  à  développer  sa 
pensée  encore  obscure,  à  provoquer  les  Dieux,  les 
hommes  et  la  Destinée,  à  nous  faire  part  de  ses  projets 
mal  connus,  à  nous  confier  ses  espérances  ou  ses  crain- 
tes, ses  hésitations,  sa  haine  ou  son  amour,  dans  une 
nouvelle  tirade  plus  explicite  et  plus  pompeuse  ;  qui 
remplace,  en  un  mot,  une  série  inadmissible  de  mono- 
logues par  des  semblants  de  dialogues  entre  le  héros 
intéressant  et  ces  fantoches  que  l'on  doit  subir. 

Cette  façon  de  comprendre  la  tragédie  n'offre  d'au- 
tre intérêt  que  par  les  contradictions  qu'elle  présente 
avec  le  reste  des  théories  de  Cyrano.  De  plus,  au 
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milieu  même  de  cette  soumission  inusitée,  on  re- 
marque des  éclairs  de  révolte,  auxquels  on  doit  quel- 
ques côtés  neufs  du  drame  de  notre  auteur.  L'al- 
liance des  sentiments  de  l'antiquité  avec  certaines 
nuances  toutes  modernes,  la  conception  simultanée 
des  caractères  et  de  l'action,  pressenties  seulement, 
indiquées  peut-être  par  Bergerac,  seront  mises  en 
œuvre  dans  le  système  dramatique  de  Racine,  surtout 
«  cette  convenance  évidente  entre  le  plan  qu'il  se 
tracera  et  les  personnages  qui  lui  serviront  à  le  rem- 
plir )),  suivant  la  formule  de  M.  Ant.  Benoist. 

En  ajoutant  à  l'histoire  l'amour  de  Séjanus  pour 
Agrippine  et  la  jalousie  de  Livilla,  qui  en  est  la  consé- 
quence, Cyrano  transforme  l'action  et  les  caractères 
à  la  fois.  Agrippine  et  Séjanus  deviennent  hypo- 
crites, celle-là  pour  s'assurer  la  complicité  nécessaire 
de  l'autre,  celui-ci  pour  endormir  les  soupçons  de 
Livilla.  Et  Livilla  elle-même,  si  elle  n'avait  de  bonnes 
raisons  pour  être  jalouse,  ne  dénoncerait  pas  les 
conspirateurs.  Femme  adultère,  dont  l'amour  va 
jusqu'au  crime,  et  qui,  trahie,  a  des  accès  de  jalousie 
d'autant  plus  violents  ;  névrosée  de  la  vieille  Rome, 
de  qui  l'âme,  dépassant  les  limites  de  son  époque,  est 
contemporaine  de  la  nôtre,  et  qu'on  pourrait  nommer 
des  mille  noms  de  toutes  celles  pour  lesquelles  n'est 
qu'un  jeu  piquant  le  crime  passionnel  si  fréquent  de 
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nos  jours,  —  Livilla  ébauche  la  note  moderne,  que 
Séjan  donne  si  absolument. 

Pour  le  style  de  la  tragédie,  on  a  pu  voir,  par  les 
citations  que  j'ai  faites,  combien  était  injuste  le  mot 
de  Tallemant,  qui  appelait  la  pièce  «  un  pur  gali- 
matias ».  «  Les  taches  y  sont  fréquentes,  mais  les  en- 
droits qui  sont  beaux  sont  admirables...  Le  principal 
défaut  de  Bergerac  est  celui  de  son  temps,  cette  en- 
flure espagnole  qu'on  croyait  romaine,  et  qui  avait 
été  introduite  en  effet  chez  les  Romains  par  l'espagnol 
Sénèque,  »  écrit  Charles  Nodier,  emphase  évidente, 
tours  forcés  que  l'on  remarque  surtout  dans  la  pre- 
mière scène  de  l'œuvre,  la  seule  qu'a  dû  lire  Tallemant 
et  qui  justifierait,  il  faut  en  convenir,  sa  sévère  appré- 
ciation. Mais  dans  les  autres,  quel  vrai  style  tragique  ! 
«  Quels  endroits  mâles  et  pleins  d'images  !  »  s'écriaient 
les  frères  Parfait  : 

J'ai  beau  plonger  mon  âme  et  mes  regards  funèbres 
Dans  ce  vaste  néant  et  ces  longues  ténèbres. 
J'y  rencontre  partout  un  état  sans  douleur... 

Quel  dialogue  et  quels  vers  Cornéliens  ! 

Agripp.  Mais  cette  incertitude  où  mène  le  trépas!... 
Séj.  Etais-je  malheureux,  lorsque  je  n'étais  pas  ?... 
Tib.  Pour  te  la  conserver,  j'ai  reçu  la  couronne  ; 
Je  te  la  rends,  princesse  !  Agripp.  Et  moi  je  te  la  donne. 
Tib.  Et  comme  j'en  dispose  au  gré  de  mes  parents. 
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C'est  moi  qui  te  la  donne...  Agripp.  Et  moi  je  te  la  rends. 
C'est  en  la  refusant  qu'on  s'en  doit  rendre  digne... 
Je  veux  monter  au  trône  ou  m'en  voir  accabler. 


((  Quelles  répliques  terribles,  atteignant  à  la  sim- 
plicité éclatante  et  forte  des  tragiques  grecs  !  » 
ajoute  Vitu  : 

Tib.  Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux  cette  ingrate  vipère  ! 
Agripp.  On  te  nommait  ainsi  quand  tu  perdis  ton  père. 
Tib.  Qu'on  égorge  les  siens,  hormis  Caligula. 
Agripp.  Pour  ta  perte,  il  suffit  de  sauver  celui-là. 

Si  quelques  expressions  ont  vieilli  : 

Mettre  les  voiles  bas,  n'ayant  pas  perdu  l'Ourse  ; 

Si  quelques  autres  nous  paraissent  triviales  ou 
basses  :  «  Le  sang  tout  bourbeux...  une  liqueur 
puante...  ;  »  si  certains  mots  «  intrigue,  comète,  ren- 
contre, gêne,  hallebarde  «,  ont  changé  de  genre,  de 
sens  ou  de  prononciation,  il  est  bien  juste  de  tenir 
compte  des  idées  du  temps  et  de  l'état  de  la  langue. 
Les  locutions  qui  nous  paraissent  basses  ne  l'étaient 
pas  ;  celles  qui  nous  paraissent  triviales  étaient  même 
parfois  d'utiles  acquisitions  ;  celles  que  nous  trouvons 
bizarres  étaient  conformes  au  goût  alambiqué  du 
jour.  D'ailleurs,  «  on  est  surpris  de  la  quantité  de 
tours  poétiques  et  neufs  qui  éclatent  dans  cette  poésie 
pleine  de  verdeur  et  de  force  juvénile,  et  qui  la  rap- 
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prochent  de  l'art  moderne,  »  —  comme  les  idées  l'en 
avaient  déjà  rapprochée. 

Aussi  ne  nous  étonnons  pas  qu'on  ait  essayé  de 
tirer  de  l'obscurité  profonde,  où  elle  était  demeurée 
pendant  plus  de  deux  siècles,  cette  œuvre  dont  cer- 
taines parties  sont  d'admirables  pages  ;  et  rien  ne 
m'a  paru  plus  naturel  que  la  reprise  de  La  Mort 
d'Agrippine,  au  Théâtre  de  la  Gaîté,  en  1872,  reprise 
précédée  de  la  Conférence  de  Vitu,  à  laquelle  j'ai  pu 
emprunter  quelques  faits  et  quelques  appréciations. 
Le  10  novembre,  dans  une  matinée  Ballande,  après 
deux  cent  dix-neuf  ans  écoulés,  l'œuvre  de  Cyrano 
reparaissait,  avec  la  distribution  suivante  : 

Tibère.  MM.  Chatelin,  du  théâtre  Montmartre. 

Séjanus.  Dupont- Vernon,  du  Conservatoire 

Nerva.  Monval,  du  Conservatoire. 

Térentius.  Amaury-Socquet,duConservatoi:e 

Agrippine.  M '"es  Karoly. 

Cornélie.  Derouet. 

Livilla.  Jeanne  Pazat,  du  Conservatoire. 

Furnie.  Clémence. 

Gardes.  Hénicle  et  autres. 

MM.  Camille  Doucet,  directeur  de  l'Académie  fran- 
çaise, et  Patin,  son  secrétaire  perpétuel,  assistaient 
à  la  représentation,  «  et  le  public  tout  entier  écouta 


204  DE    CYRANO    BERGERAC 

la  tragédie  avec  des  sentiments  très  divers,  qui  va- 
riaient de  la  surprise  à  l'admiration.  Si  la  pièce  parut 
imparfaite  au  point  de  vue  scénique,  elle  a  des  scènes 
de  la  plus  grande  beauté  et  des  suites  de  vers  où  Ton 
sent  le  souffle  d'un  grand  poète  ». 

Mademoiselle  Karoly,  —  devenue  Madame  Mau- 
bant,  —  eut  beau  oublier  au  magasin  des  accessoires 
le  poignard  qu'elle  doit,  dans  sa  grande  scène,  jeter 
aux  pieds  de  Tibère,  l'impression  n'en  fut  pas  moins 
très  profonde;  Mademoiselle  Pazat,  —  devenue  Ma- 
dame Montlouis,  —  et  M.  Dupont- Vernon,  —  de  la 
Comédie  Française,  —  furent  très  applaudis;  —  et 
Monval  avait  gardé  le  souvenir  de  l'immense  efîet 
produit  par  la  tragique  brièveté  de  la  scène  dernière 
sur  des  spectateurs  habitués  au  grand  récit  final  des 
tragédies.  Tous  étaient  d'avis,  —  et  c'est  aussi  l'opi- 
nion de  M.  Mounet-Sully,  —  que  Cyrano  méritait  à 
son  époque,  comme  auteur  tragique,  une  place  d'hon- 
neur à  côté  de  Corneille,  et  que  la  reprise  d'une  pièce 
de  n'importe  lequel  de  ses  contemporains  n'aurait 
obtenu  pareil  succès. 


CHAPITRE  IV 

l'autre  monde  ou  les  états  et  empires  de  la  lune 
histoire  de  la  république  du  soleil 

Les  frères  Goncourt  ont  écrit  dans  leur  Journal  : 
«  Poë  innove  une  littérature,  la  littérature  du  xx®  siè- 
cle, le  miraculeux  scientifique  à  la  fois  monoraaniaque 
et  lucide.  De  l'imagination  à  coup  d'analyse,  Zadig 
juge  d'instruction,  Cyrano  de  Bergerac  élève  d'A- 
rago...   » 

Et  M.  Jules  Lemaître  d'insister  :  «  De  même  que  la 
fantaisie  de  Cyrano  de  Bergerac  représente  tout  le 
pédantisme  fleuri  du  temps  de  Louis  XIII,  de  même 
qu'un  grand  nombre  de  facéties  de  Duvert  et  de  La- 
biche supposent  le  romantisme...  » 

Opinions  à  demi-erronées,  mais  à  demi  seulement  ; 
car  si  l'œuvre  que  je  veux  étudier  est  fantaisiste,  si 
l'auteur  fait  de  la  science  poétique  ou  de  la  poésie 
scientifique,  comme  l'on  voudra,  s'il  représente  bur- 
lesquement  le  fleuri  de  son  époque,  celle  de  la  vieille 
cour,  il  y  a  dans  son  roman  des  questions  audacieuses 
et  ardues,  sinon  résolues,  du  moins  posées. 


206  DE    CYRANO    BERGERAC 

Le  ms.  de  l'Autre  Monde  courut  sous  le  manteau 
avant  1650.  L'ouvrage  naquit  sans  doute  d'une  con- 
versation astronomique  tenue  par  des  amis  revenant 
de  Clamart  et  fut  à  peu  près  sûrement  conçu  en  deux 
volumes  où  devaient  se  décrire  deux  voyages  imagi- 
naires l'un  dans  la  Lune,  l'autre  dans  le  Soleil.  Il  fut 
imprimé  en  mars  1657  avec  privilège.  Les  deux  par- 
ties en  sont  reliées  tant  bien  que  mal  par  un  très  long 
voyage  sur  terre  qui  est  un  des  morceaux  les  plus 
piquants  de  l'œuvre.  Signalons  l'acharnement  du 
clergé  contre  les  savants  ;  l'effroi  du  populaire  en 
présence  de  ceux  que  son  ignorance  prend  pour  des 
sorciers  ;  la  vénalité  des  geôliers  ;  le  conflit  entre  les 
deux  juridictions  rivales  du  roi  et  de  la  municipalité  ; 
le  système  anthropométrique  en  germe  ;  l'atroce  ré- 
gime pénitentiaire  ;  et  venons-en  aux  deux  parties 
maîtresses  de  l'œuvre  :  Etats  et  Empires  de  la  Lune, 
et  Histoire  de  la  République  du  Soleil  comprenant  le 
Royaume  des  Oiseaux,  le  Royaume  des  Arbres  et 
l'Histoire  de  l'Etincelle. 

La  première  ascension  de  Dyrcona,  — presque  l'ana- 
gramme de  Cyrano,  —  le  conduit  au  Canada,  dont  le 
A'ice-roi  le  reçoit  fort  bien,  mais  où  il  excite  les  soup- 
çons des  jésuites  par  des  théories  scientifiques.  Il 
repart,  et  après  un  certain  nombre  de  péripéties, 
tombe  la  tête  en  bas  et  se  trouve  sous  un  arbre 
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«  embarrassé  de  trois  ou  quatre  branches  assez  grosses 
qu'il  a  éclatées  dans  sa  chute,  et  le  visage  mouillé 
d'une  pomme  qui  s'est  écachée  dessus  ».  Il  a  abordé 
dans  le  Paradis  terrestre,  et,  par  suite  de  l'état  exta- 
tique dans  lequel  il  est  plongé,  se  met  en  devoir  d'a- 
dorer «  un  adolescent  à  la  majestueuse  beauté  », 
qu'il  aperçoit  et  auquel  il  raconte  son  odyssée.  L'ado- 
lescent qui  n'est  autre  que  le  vieil  Hélie,  lui  répond 
en  lui  donnant  tous  renseignements  sur  la  contrée 
qu'il  habite,  sur  Adam  et  Eve,  sur  l'arche  de  Noé,  sur 
Achab  sa  fille  qui  est  venue  dans  la  Lune  épouser 
Enoch,  sur  l'Arbre  de  la  science  et  sur  le  péché  originel. 
Ils  rencontrent  même  Enoch,  se  reposent  près  de  lui, 
puis  continuent  leur  promenade  en  causant.  Hélie 
parle  de  Saint  Jean.  Mais  Dyrcona  laisse  échapper 
une  plaisanterie  antireligieuse,  et  son  guide  de  s'écrier: 
«  Abominable  !  Tu  as  l'impudence  de  railler  sur  les 
choses  saintes...  Va,  impie,  hors  d'ici  !  »  11  le  traîne 
sur  le  seuil,  près  de  l'arbre  du  savoir,  et  disparaît. 
Resté  seul,  notre  explorateur  cueille  un  fruit  de  l'ar- 
bre, le  mange  et  s'évanouit.  Revenu  à  lui,  il  rencontre 
des  indigènes  qui  le  transportent  à  l'hôtel  de  ville. 
La  reine  du  pays  possède,  en  effet,  un  petit  anim.al, 
paraissant  à  peu  près  de  la  même  espèce,  et  on  veut 
les  accoupler.  Mais  auparavant,  on  le  donne  à  un 
bateleur  chargé  de  l'instruire,  et  qui,  «  les  après-dinées, 
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prend  à  la  porte  un  certain  prix  de  ceux  qui  veulent 
le  voir  ».  Dyrcona  est  distrait  de  ce  malheur  par  la 
conversation  «  d'un  ingénieux  démon  »  qui  a  beau- 
coup voyagé,  et  aussi  par  l'étude  de  la  langue  du  pays. 

Un  matin,  le  démon  transfiguré  l'enlève  pour  le 
conduire  à  la  cour.  Il  y  trouve  le  petit  animal  de  la 
reine,  un  Espagnol  philosophe,  avec  lequel  il  a  de 
longues  et  fréquentes  discussions.  Elles  ont  lieu 
pendant  la  nuit;  car,  durant  le  jour,  on  expose  au 
public  «  les  bêtes  du  roi  »,  auxquelles  on  jette  des 
pierres,  des  noix,  de  l'herbe.  Tout  le  monde  s'inquiète 
fort,  et  la  reine  avant  tous,  de  savoir  s'ils  auront  des 
pe'.its. 

Cependant  le  voyageur  a  appris  la  langue  des  Sélé- 
niens,  et  on  se  décide  à  le  prendre  pour  un  homme 
sauvage,  puis  pour  un  perroquet  sans  plumes.  On  le 
confie  alors  à  l'oiseleur  de  la  reine.  Maître  de  la  langue, 
le  pseudo-perroquet  devient  bientôt  très  dangereux, 
et  le  conseil  se  voit  dans  la  nécessité  de  publier  «  un 
arrêt  par  lequel  on  défendait  de  croire  qu'il  eut  de  la 
raison,  avec  un  commandement  fort  exprès  à  toutes 
personnes  de  s'imaginer,  quoi  qu'il  put  faire  de  spi- 
rituel, que  c'était  l'instinct  qui  le  lui  faisait  faire  ». 
En  dépit  de  cet  arrêt,  les  habitants  de  la  ville  se  divi- 
sent en  deux  camps  et,  pour  trancher  définitivement 
cette  question  passionnante,  on  décrète  de  soumettre 
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le  monstre  inclassé  à  un  examen  sur  toutes  les  ma- 
tières relatives  à  la  philosophie.  Le  résultat  de  cet 
examen  est  qu'on  le  considère  comme  une  autruche, 
«  vu  qu'il  portait  comme  elle  la  tête  droite,  qu'il 
marchait  sur  deux  pieds,  et  qu'enfin,  hormis  un  peu 
de  duvet,  il  lui  était  tout  semblable  ».  Quoiqu'il  en 
soit,  —  femejle  d'Espagnol,  homme  sauvage,  perro- 
quet sans  plumes  ou  autruche,  —  il  ne  perd  pas  les 
bonnes  grâces  de  la  cour,  et  ébauche  même  avec  une 
des  demoiselles  d'honneur  de  la  reine  une  tendre 
liaison.  Elle  prend  grand  plaisir  à  l'entendre  parler 
de  la  terre  et  des  mœurs  de  ses  habitants,  lui  répond 
sur  le  même  ton,  le  renseigne  sur  la  guerre  que  l'on 
vient  de  déclarer  au  roi  La  La  Do  Mi  ;  et  il  ne  dépend 
pas  d'eux  qu'on  ne  pousse  les  choses  jusqu'à  un  enlè- 
vement, car  «  elle  lui  protestait,  les  larmes  aux  yeux, 
que,  si  jamais  il  se  trouvait  en  état  de  revoler  en  notre 
monde,  elle  le  suivrait  de  bon  cœur  ».  Malheureusement 
on  juge  nécessaire  de  soumettre  Dyrcona  à  un  nouvel 
examen  sur  les  sciences  physiques,  et  il  soutient  de 
telles  théories  qu'on  le  traduit  devant  une  cour  de 
justice,  qui  le  condamne  à  la  peine  «  d'être  censé 
homme  »  et  à  la  rétractation.  Après  quoi,  il  se  retire 
chez  un  Sélénien,  hôte  du  démon  son  protecteur.  Cet 
hôte  a  un  fils,  «  un  jeune  homme  qui  serait  un  second 
Socrate,  s'il  pouvait  régler  ses  lumières  et  ne  point 
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étouffer  dans  le  vice  les  grâces  dont  Dieu  continuel- 
lement le  visite,  franc  libertin  par  une  chimérique 
ostentation  »,  et  que  le  démon  s'est  chargé  d'ins- 
truire. Dyrcona  rencontre  dans  cette  maison  deux 
professeurs  et  assiste  à  des  entretiens  qui  le  mettent 
au  courant  des  mœurs,  des  sciences  et  de  la  vie  privée 
des  habitants  de  la  Lune.  Le  lendemain  matin,  le 
démon  annonce  au  voyageur  que  la  demoiselle  qui 
s'est  éprise  de  lui  persiste  dans  le  désir  de  le  suivre  sur 
la  terre,  avec  l'intention  probable  d'y  devenir  chré- 
tienne ;  que,  pour  sa  part,  il  secondera  leur  dessein 
en  construisant  une  machine  pour  le  retour  ;  et  il  lui 
prête,  en  attendant,  des  livres  pleins  de  paradoxes 
inouïs  qui  ne  sont  prouvés,  —  chose  singulière  !  — 
par  aucun  argument  captieux  ou  sophistique.  Il  lui 
recommande  aussi  de  puiser  un  divertissant  enseigne- 
ment dans  la  conversation  du  fils  de  l'hôte  qui  est  un 
impie,  avec  lequel  il  ne  faut  jamais  avoir  l'air  de  fuir 
la  discussion;  «  car  il  se  figurerait  que  la  croyance  de 
son  interlocuteur  serait  sans  raisons,  s'il  refusait  d'en- 
tendre les  siennes  ».  Dès  que  le  démon  est  parti,  Dyr- 
cona se  met  à  lire  ;  puis  il  sort  et  s'extasie  sur  les  cou- 
tumes des  Séléniens. 

Un  ambassadeur  du  roi  vient  le  prier  de  faire  con- 
naître aux  magistrats  le  jour  de  son  départ,  qu'il  fixe 
au  lendemain,  en  promettant  de  raconter  chez  lui 
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tout  ce  qu'il  a  vu  dans  la  Lune.  Et,  en  effet,  le  jour 
suivant,  sans  plus  penser,  l'ingrat  !  à  la  demoiselle 
d'honneur,  il  se  livre  à  son  démon,  avec  lequel  il  se 
lance  dans  le  vide.  Pour  «  imiter  les  riches  enfants  de 
Paris  se  proposant  de  faire  un  voyage  à  Rome  »,  il  a 
prié  son  guide  de  le  faire  atterrir  en  Italie.  En  vue  de 
ce  pays,  avec  une  forte  odeur  de  soufre,  le  démon 
s'évapore,  laissant  son  compagnon  évanoui.  Des  prê- 
tres qui  l'entourent  et  vont  lui  faire  un  mauvais  parti 
le  contraignent  à  se  réfugier  dans  une  maison,  «  où, 
pour  se  purger  de  son  mauvais  air,  il  s'expose  sur  une 
terrasse  durant  trois  ou  quatre  heures  au  soleil  ».  Le 
lendemain,  il  part  pour  Rome,  dont  il  admire  les 
beautés,  et  où  il  retrouve  son  cousin,  qui  lui  prête 
l'argent  nécessaire  au  retour.  Il  se  rend  à  Toulouse 
chez  son  ami  le  comte  de  Colignac.  Ce  dernier,  qui 
l'avait  cru  mort,  en  apprenant  par  la  Gazette  son 
départ  pour  la  Lune,  l'engage  à  publier  le  récit  de  son 
voyage,  que  toute  la  ville  lit  avec  avidité.  Le  portrait 
de  l'auteur,  gravé  en  taille  douce  au  frontispice  du 
livre,  affirme  la  véracité  du  narrateur.  Le  clergé 
s'émeut.  L'ouvrage,  «  d'abord  si  prôné  »,  devient  un 
conte  ridicule,  sorti  du  cerveau  d'un  fou.  On  dispute, 
et,  comme  les  Français  ont  toujours  aimé  à  étiqueter 
leurs  opinions,  la  ville  se  divise  en  deux  camps,  les 
lunaires  et  les  anti-lunaires.  La  querelle  ne  tarde  pas, 
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comme  bien  l'on  pense,  à  s'envenimer,  et  dix  délégués 
viennent  au  château  de  Colignac  exiger  la  mort  du 
sorcier.  Toutefois,  «  et  par  considération  pour  le  châ- 
telain, on  le  brûlera  sans  scandale  ».  Le  comte  rit  au 
nez  des  délégués,  et  la  vie  joyeuse  continue.  Messire 
Jean,  «  cet  homme  vindicatif  jusqu'à  la  rage,  calom- 
niateur comme  quelque  chose  de  plus  qu'un  Normand  » 
—  que  nous  connaisssons  déjà,  —  ameute  «  contre 
la  bête  »  tous  ses  paroissiens.  Des  songes  effrayants 
décident  Bergerac  à  partir  pour  Cussan  avec  le  mar- 
quis et  leur  hôte.  Resté  en  arrière,  il  est  arrêté  par  une 
troupe  de  furieux  que  commande  le  curé.  Il  porte  avec 
lui  un  ouvrage  de  Descartes  :  en  voilà  assez  pour  établir 
la  sorcellerie.  On  le  garrotte  donc,  on  le  jette  en  pri- 
son. Il  faut  l'entendre  raconter  les  souffrances  qu'il 
endure  au  milieu  des  crapauds,  des  limaçons  et  des 
poux  de  son  cachot,  sa  façon  de  corrompre  son  geôlier, 
son  évasion,  le  rôle  de  lépreux  qu'il  joue,  sa  seconde 
capture,  son  internement  dans  la  Morgue  et  l'inter- 
vention de  ses  amis,  de  Colignac  et  de  Cussan.  Muni 
de  livres  et  d'instruments  de  mathématiques  qu'ils 
lui  procurent,  Cyrano,  redevenu  Dyrcona,  continue 
son  voyage.  En  moins  d'une  heure,  évadé  de  sa  geôle 
et  emporté  hors  de  la  moyenne  région,  il  plane  au-dessus 
de  Toulouse.  Au  bout  de  quatre  mois  de  navigation 
aérienne,  il  aborde  à   une   tache    du    soleil.    Après 
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avoir  couvert  le  chapiteau  de  sa  boîte  aérostatique 
avec  sa  chemise  pour  la  dérober  à  la  chaleur 
de  l'astre,  il  s'avance  dans  une  plaine  où  il  ren- 
contre un  indigène,  qui  se  fait  son  cicérone  et  lui 
explique  la  nature  du  sol  et  la  génération.  Il  le  quitte 
pour  continuer  son  ascension,  et,  au  bout  de  vingt- 
deux  mois,  parvient  au  bout  de  son  voyage.  Quant  à 
sa  machine,  le  chapiteau  se  brise,  et  elle  tombe. 
«  Honteux  de  marcher  sur  le  jour  »,  il  n'avance  d'a- 
bord qu'avec  crainte,  mais  cette  terreur  supersti- 
tieuse se  dissipe  bientôt  ;  il  constate  avec  orgueil 
qu'on  le  prendrait  pour  le  Dieu  des  nuées,  et  il  va 
ainsi,  durant  quinze  jours,  après  lesquels  il  entre  dans 
une  zone  moins  brillante  où  le  sommeil  le  gagne.  Il 
se  réveille  sous  un  arbre  d'or  massif,  dont  les  fruits 
ne  sont  qu'escarboucles,  diamants,  perles,  et  sur  lequel 
une  rossignol  perché  «  fait  entendre  des  chansons 
dignes  du  trône  où  il  est  assis  ».  Un  des  fruits  mer- 
veilleux se  change  peu  à  peu  en  nain,  «  pas  plus  grand 
que  le  pouce  »,  qui  tombe  aux  pieds  du  voyageur  et 
lui  adresse  la  parole,  puis,  par  un  effet  quasi-magnéti- 
que, «  se  recueillant  en  lui-même  et  bandant  les 
ressorts  de  sa  volonté  pour  exciter  hors  de  soi  quelque 
mouvement  »,  appelle  les  hommes-fruits  dont  il  est 
souverain.  Tous  alors  dansent  autour  de  Dyrcona, 
cependant  que  le  roi,  portant  le  rossignol  sur  son 
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épaule,  fait  entendre  un  air  mélancolique  et  langou- 
reux. L'explorateur,  désireux  d'apprendre  pourquoi 
l'oiseau  seul  a  gardé  sa  forme  au  milieu  de  tous  les 
étranges  sujets  du  nain,  s'adresse  à  lui,  et  écoute,  che- 
min faisant,  l'histoire  du  rossignol.  Il  en  retient  que 
tout  être  né  du  soleil  prend  facilement  et  fréquemment 
la  forme  d'oiseau  et  que  le  principal  état  de  ce  monde 
est  La  République  des  Oiseaux  qu'il  s'empresse  d'aller 
visiter.Tout  d'abord,  «  un  oiseau  à  queue  verte,  dont 
l'estomac  est  d'azur  émaillé,  les  ailes  incarnates  et  la 
tête  de  pourpre  »,  et  né  sur  la  terre,  —  le  Phénix,  — 
lui  fait  parcourir  une  cinquantaine  de  lieues  et  l'amène 
dans  une  région  «  si  pleine  d'oiseaux  que  leur  nombre 
égale  presque  celui  des  feuilles  qui  la  couvrent  ».  La 
présence  d'un  homme  ne  les  effraie  pas  :  ils  viennent 
voleter  autour  de  lui,  siffler,  faire  la  roue  près  de  ses 
oreilles  et  se  poser  sur  ses  bras  en  si  grande  quantité 
qu'il  devient  leur  prisonnier.  A  ce  moment,  «  quatre 
grands  aigles  l'accolèrent  de  leurs  serres  »,  et  l'enle- 
vèrent à  travers  l'espace.  —  Ici  nous  recommençons 
trop  évidemment  les  péripéties  du  voyage  dans  la 
Lune.  On  emporte  le  téméraire  dans  la  ville  du  roi  ;  on 
le  cite  là  aussi  en  jugement.  Les  lenteurs  de  la  procé- 
dure  occasionnent    une   émeute   du   populaire,    qui 
trouve  qu'on  garde  trop  longtemps  le  captif  sans  le 
dévorer.  Une  pie  charitable  s'interpose  en  vain  ;  en 
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vain  l'accusé  veut  se  faire  passer  pour  un  singe  fran- 
çais. Une  hirondelle  géographe  et  naturaliste  déclare 
«  que  les  singes  n'engendrent  point  en  France  »,  et  le 
malheureux  Dyrcona  n'y  gagne  que  d'être  conduit 
et  livré  à  des  syndics  chargés  de  l'examiner.  Après 
leur  rapport,  le  prévenu  est  ramené  devant  la  cour. 
Le  ministère  public  prononce  un  discours  écrasant 
qui  entraîne  comme  sentence  la  peine  de  mort.  Par 
bonheur  la  compatissante  pie  et  un  perroquet  obtien- 
nent un  arrêt  de  grâce.  Tous  deux  ont  connu  cet 
homme  sur  la  terre  ;  il  a  soigné  l'une  et  l'a  défendue 
contre  un  petit  laquais,  Verdelet,  qu'elle  avait  accusé 
de  mensonge  ;  il  a  reconnu  l'autre  raisonnable  et  lui 
a  rendu  sa  liberté.  On  se  contente  d'expulser  Dyr- 
cona. Il  est  emporté  par  une  autruche  jusqu'à  la  fron- 
tière, s'enfonce  dans  une  forêt  et  «  mange  voluptueu- 
sement le  miel  qui  coulait  le  long  d'une  écorce  des 
arbres  ».  Il  allait  ensuite  s'endormir  à  la  douce  fraî- 
cheur de  cette  solitude,  lorsque  des  voix  le  mirent 
en  garde.  Il  est  arrivé  dans  le  Royaume  des  Arbres, 
où  sa  venue  excite  l'inquiétude  et  la  terreur.  Toutefois, 
un  des  chênes  de  Dodone,  —  qui  naturellement  parle 
grec,  — consent  à  éclairer  sa  religion  sur  tout  ce  qui  lai 
paraît,  à  juste  titre,  merveilleux,  et  appuie  sa  discus- 
sion métaphysique  d'exemples  tirés  des  légendes  an- 
ciennes. Il  est  interrompu  par  le  combat  de  deux  ter- 


216  DE    CYRANO    BERGERAC 

ribles  animaux  aussi  légendaires,  —  la  Salamandre  et 
ses  feux,  la  Rémora  et  ses  glaces,  —  combat  auquel 
assiste  un  vénérable  vieillard,  qui  n^est  autre  que 
Campanella  et  qui  profite  de  T occasion  pour  donner  à 
l'étranger  une  leçon  d'histoire  natureUe.Laconnaissance 
ainsi  faite,  il  se  charge  de  conduire  Dyrcona  dans  la 
Province  des  philosophes.  Ils  partent  de  concert,  et  nous 
voilà  de  nouveau  en  plein  roman  allégorique.  Dans 
un  vallon  d'une  merveilleuse  beauté,  au  pied  d'une 
riante  colline,  prend  sa  source  le  lac  du  sommeil 
formé  des  cinq  fontaines  des  sens,  qui  se  jettent  dans 
les  trois  fleuves  de  la  Mémoire,  de  l'Imagination  et  du 
Jugement.  Non  loin,  le  palais  du  Sommeil,  déjà  décrit 
dans  les  Lettres  avec  des  souvenirs  d'Ovide.  En  route, 
Campanella  et  son  compagnon  rencontrent  un  ménage 
à' Amoureux^  qui  va  faire  juger  une  contestation,  — 
dont  il  leur  expose  l'objet,  —  au  tribunal  des  philo- 
sophes. Bientôt  Campanella  reconnaît,  «  par  l'image 
corporelle  qui  voltige  en  l'air,  s'exhalant  du  corps  de 
Descartes  »,  que  ce  philosophe  n'est  plus  qu'à  trois 
lieues... 

De  cette  œuvre  le  plus  remarquable  agrément  et  le 
plus  grand  mérite  résident  assurément  dans  la  satire 
qui  s'exerce  sur  l'état  individuel  des  habitants  de  no- 
tre globe  et  sur  leur  état  social.  L'homme  est  peu  de 
chose  pour  les  naturels  de  Vautre  monde...  Nous  les 
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verrons  lui  refuser  une  âme.  Les  Docteurs  de  la  Lune 
qui  examinent  Dyrcona  ne  sont  point  tendres  pour 
notre  espèce  et  nous  appellent  «  des  brutes  que  Dieu 
n'a  pas  daigné  construire  et  a  abandonnées  au  caprice 
de  la  nature  »;  auxquelles  il  n'a  donné  que  deux  pattes 
et  une  tête  tournée  vers  le  ciel.  L'avocat  sélénien  a  le 
même   dédain   pour  son  client.    Le    plaidoyer  qu'il 
prononce  a  pour  base  le  dilemme  suivant  :  ou  Dyr- 
cona est  capable  d'intelligence  et  pense  ce  qu'il  a  dit, 
et  alors  on  ne  doit  ni  on  ne  peut  violenter  son  esprit 
en  proie  à  une  aberration  raisonnée  et  réfléchie,  — 
remarquons  ce  bref  appel  à  la  tolérance  !  —  ou  bien  il 
n'est  qu'une  brute  et  parle  d'instinct  suivant  la  loi 
de  la  nature,  et  dans  ce  cas  il  n'est  pas  coupable.  Au 
reste  qu'importe  «  à  une  vénérable  assemblée  »  l'opi- 
nion d'un  pareil  avorton  ?  Les  savants  du  Soleil  recon- 
naissent en  Dyrcona  un  homme,  parce  qu'il  «  est  une 
bête  chauve,  un  oiseau  plumé  »,  et  l'homme,  ajou- 
tent-ils, est  la  créature  la  plus  sotte  et  la  plus  vaine. 
Ont-Us  d'ailleurs  tous  les  torts  quand  ils  nous  repro- 
chent de  nous  figurer  que  tous  les  êtres  ont  été  créés 
à  notre  usage  ?  Supposition  présomptueuse,  injusti- 
fiable à  bien  des  titres,  et  qui  a  exercé  la  plus  défavo- 
rable'influence  sur  le   développement  des   qualités 
essentielles  des    générations  qui  nous  ont  précédées 
dans  la  vie.  Cependant  ils  se  montrent  trop  sévères 
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lorsqu'ils  nous  déclarent  les  êtres  les  plus  inintelli- 
gents et  les  plus  ignorants,  et  leur  argumentation 
n'est  guère  solide.  «  Pouvoir  s'empoisonner  en  con- 
fondant le  sucre  et  l'arsenic,  la  ciguë  et  le  persil», 
n'est  pas  une  preuve  bien  convaincante  d'ignorance, 
et  «  ne  se  servir  que  de  sens  tardifs  et  faux  pour  rai- 
sonner »  n'est  qu'une  preuve  très  relative  d'inintelli- 
gence. Le  Procureur  général  des  oiseaux  revient  dans 
son  réquisitoire  sur  la  prétendue  supériorité  dont  nous 
nous  targuons,  avant  le  renard  de  La  Fontaine,  et 
constate,  une  fois  de  plus,  notre  infériorité  au  point 
de  vue  physique.  Au  point  de  vue  moral,  il  insiste 
sur  nos  instincts  bas  et  serviles  et  sur  notre  triste 
organisation  sociale.  Enfin,  dans  le  Royaume  des 
Arbres,  le  chêne  de  Dodone  fait  aussi  le  procès  de 
l'homme,  qu'il  met  au-dessous  du  règne  végétal  lui- 
même.  Quelle  supériorité  chez  les  indigènes  de 
l'Autre  Monde...  dans  tous  les  détails  de  la  vie  maté- 
rielle ! 

La  Lune  a  des  villes  mobiles  et  des  villes  sédentai- 
res. Dans  les  premières,  chaque  maison,  construite 
en  bois  fort  léger,  repose  sur  quatre  roues  ;  à  l'inté- 
rieur de  l'un  des  murs,  «  sont  disposés  dix  gros  souf- 
flets, dont  les  tuyaux  passent,  d'une  ligne  horizon- 
tale, à  travers  le  dernier  étage,  de  l'un  à  l'autre  pi- 
gnon »  ;  on  n'a  qu'à  hisser  des  voiles  au  devant  de  ces 
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soufflets  pour  que  la  maison  marche.  Dans  les  secondes, 
les  maisons  «sont  en  forme  de  tours,  percées  au  centre 
d.'jine  grosse  et  forte  vis  qui  règne  de  la  cave  au  toit  »  ; 
on  n'a  qu'à  faire  tourner  l'édifice  pour  le  hausser  ou 
le  baisser,  et,  comme  le  sol  est  creusé  en  profondeur 
égale  à  l'élévation  de  l'habitation,  on  peut  la  faire 
rentrer  en  terre,  afin  d'éviter  l'inclémence  des  saisons./ 
Ainsi  logés,  les  Séléniens,  quand  ils  veulent  prendre 
leur  repas,  auquel  préside  un  physionome  chargé  «  de 
les  traiter  selon  la  proportion,  figure  et  symétrie  de 
leurs  membres,  selon  les  linéaments  du  visage,  les 
coloris  de  la  chair,  la  délicatesse  du  cuir,  l'agilité  de 
la  masse,  le  son  de  la  voix,  la  teinture,  la  force  et  la 
dureté  du  poil  «,  — les  Séléniens,  dis-je,  «  se  font  trans- 
pirer par  la  fumée  des  plats  »,  —  ce  qui  leur  est  facile, 
vu  leur  état  de  nudité,  car  la  fumée  s'arrêterait  dans 
les  vêtements. 

Quoique,  avec  nos  mauvaises  habitudes,  Dyrcona 
soumis  à  ce  régime,  «  regrette  de  ne  pas  sentir  un  mor- 
ceau palpable  sous  les  dents  »,  il  approuve  ce  moyen 
de  se  nourrir,  «  à  cause  que  la  nourriture  n'engendre 
presque  point  d'excréments,  qui  sont  l'origine  de 
presque  toutes  les  maladies  ».  —  Et  il  est  certain  que 
les  habitants  de  la  Lune  doivent  peu  connaître  les 
embarras  gastriques,  ces  vulgaires  précurseurs  de 
l'aristocratique  névrose.  Toutefois,  on  use  à  certains 
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jour»  de  mets  plus  substantiels,  et  nous  voyons  un 
enfant  indigène,  armé  d'une  sorte  de  fusil,  tuer  d'un 
seul  coup  vingt  alouettes  qui  tombent  toutes  rôties 
sous  un  plomb  «  mêlé  d'une  certaine  composition  qui 
tue,  plume,  rôtit  et  assaisonne  le  gibier  ».  Rien  de 
semblable  dans  le  Soleil,  où  l'on  ne  ressent  aucune 
atteinte  de  la  faim  «  à  cause  de  la  chaleur  bienfaisante 
de  ce  monde  enflammé  ».  Chez  les  oiseaux,  on  nourrit 
Dyrcona  prisonnier  «  de  pain  du  roi,  composé  de  vers 
et  de  grillons  ».  Dans  ces  diverses  contrées  les  moyens 
de  locomotion,  sauf  des  différences  de  détails,  sont 
semblables  aux  nôtres.  On  voyage  beaucoup  à  pied, 
mais  dans  la  Lune  la  course  a  lieu  à  quatre  pattes  et 
la  marche  sur  deux  est  déshonorante.  On  voyage 
à  cheval,  mais  les  chevaux  sont  semblables  au  fort 
quadrupède  qui  emporte  Dyrcona.  Dans  le  Soleil, 
on  voyage  en  voiture,  mais  la  voiture  est  une  case 
d'osier  et  les  chevaux  sont  des  condors  apprivoisés  et 
dressés  par  les  sportsmen  du  pays.  Quand  les  Sélé- 
niens  veulent  savoir  l'heure,  ils  ont  un  moyen  primi- 
tif, que  peuvent  seules  expliquer  la  forme  et  la  lon- 
gueur de  leur  nez.  «  Ils  ouvrent  la  bouche,  serrent  les 
dents,  tournent  le  visage  de  travers,  exposant  au 
soleil  leur  grand  nez  »  ;  l'ombre  de  ce  nez,  se  proje- 
tant sur  les  dents,  fait  l'effet  de  l'aiguille  d'un  cadran 
solaire.  La  nuit  venue,  ils  rentrent  dans  une  cellule 
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éclairée  par  une  trentaine  de  vers  luisants,  enfermés 
dans  un  globe  de  cristal.  Le  lit  est  de  fleurs,  et  des 
domestiques  sont  chargés  de  chatouiller  leurs  maîtres 
^our  les  endormir,  —  ce  qui  m'a  paru  supposer  une 
différence  très  sensible  d'organisation.  Dans  le  Soleil, 
«  comme  le  sommeil  n'est  produit  que  par  la  douce 
exhalaison  des  viandes  qui  s'évaporent  de  l'estomac 
au  cerveau  »,  Dyrcona  «  ne  dormait  pas,  vu  qu'il  ne 
mangeait  pas  ».  C'est  le  proverbe  :  qui  dort  dîne, 
corrigé  de  la  façon  suivante  :  gui  ne  dîne  pas  ne  dort 
pas.  On  ne  s'éclaire  pas  non  plus,  comme  dans  la 
Lune,  par  des  moyens  artificiels  ;  au  contraire,  on 
éclaire  les  autres  mondes.  Car,  lorsque  le  Démon,  né 
dans  le  Soleil,  et  qui  guide  Dyrcona  dans  la  Lune, 
voit  faiblir  l'éclairage  par  les  vers  luisants,  il  les  rem- 
place «  par  des  flambeaux  incombustibles.  —  Ce  sont 
des  rayons  du  Soleil  que  j'ai  purgés  de  leur  chaleur  ; 
autrement  les  qualités  corrosives  de  son  feu  auraient 
blessé  votre  vue  en  l'éblouissant  ».  Ces  rayons  ne 
sont  pas  autre  chose  que  de  la  poussière  du  Soleil 
fixée  et  renfermée  dans  des  boules  transpa- 
rentes. 

Ce  sont  là  autant  de  critiques  de  détail,  par  les- 
quelles Cyrano  montre  notre  infériorité  matérielle 
au  point  de  vue  individuel,  sur  les  habitants  de 
l'Autre  monde...  La  satire  devient  plus  âpre  et  plus 
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profonde  dès  qu'il  s'agit  de  notre  infériorité  morale 
au  point  de  vue  social. 

Nous  avons  créé  la  famille,  mais  avec  quelle  mala- 
dresse! On  en  juge  par  la  façon  dont  tous  les  peuples 
de  l'Autre  Monde...  procèdent.  Dans  la  Lune,  on 
s'incline  devant  les  jeunes  gens  «  avec  grande  sa- 
luade  »,  car  les  vieillards  respectent  les  jeunes  hommes. 
Ceux-ci  ont  le  titre  de  chefs  de  famille,  comme  plus 
capables  d'imaginer,  de  juger  et  d'exécuter  que  ces 
infirmes  sexagénaires,  se  conduisant  uniquement 
«  par  une  vulgaire  expérience  d'heureux  succès  », 
résultats  presque  constants  du  Hasard.  Plus  coura- 
geux et  plus  fort,  l'homme  jeune  a  seul  droit  au  res- 
pect, comme  seule  la  jeune  femme  a  droit  à  l'amour. 
Qu'est-ce  que  ce  faux  titre,  passant  chez  nous  pour 
glorieux,  de  père  de  famille  ?  Il  est  dû  à  un  hasard 
inconscient,  à  une  force  fatale  que  l'intelligence  de- 
vrait remplacer.  —  Nous  n'en  avons  pas  encore,  hélas  ' 
trouvé  le  moyen.  —  Et  quelle  reconnaissance  mérite 
le  père  d'un  être  qu'il  a  créé  sans  le  vouloir  souvent, 
sans  le  consulter  toujours,  et  qu'il  a  mis  en  une  place 
que  presque  jamais  il  n'eût  choisie  ?  Aussi,  dans  la 
Lune,  un  père  «  qui  n'a  pas  obéi  aveuglément  »  à  son 
fils  est-il  condamné  par  ce  fils  à  être  fouetté  en  effigie 
et  à  ne  marcher  que  sur  deux  pieds  le  reste  de  la  jour- 
née. Cette  exécution  de  pédagogie  burlesque  tend 
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à  confirmer  la  théorie  du  respect  exigible  par  les 
enfants;  elle  est,  en  outre,  la  satire  de  l'autorité  par- 
fois exagérée  des  parents  de  notre  globe  qui,  au  lieu 
de  s'adresser,  en  bien  des  circonstances,  à  la  raison 
ou  au  cœur  de  leurs  enfants,  imposent  leur  volonté 
du  haut  de  ce  titre  de  père  que  les  Séléniens  estiment 
si  peu.  "  Le  père  est  obligé  en  conscience  à  engendrer 
ses  enfants,  »  ajoute  le  jeune  Sélénien  ;  d'où  l'absence 
de  gratitude  de  leur  part  pour  un  bienfait  involon- 
taire, à  supposer  que  l'existence  soit  un  bienfait.  Si 
les  parents  refusaient  l'être  aux  enfants,  ils  commet- 
traient même  une  faute  plus  grande  que  de  le  leur 
enlever,  après  leur  naissance.  —  C'est  la  théorie  de 
Malthus  et  de  ses  disciples  déjà  combattue,  et  sur 
laquelle  Cyrano  revient  dans  son  Voyage  au  Soleil. 
Une  femme,  née  dans  le  pays  de  Vérité,  a  été  trans- 
portée à  l'âge  de  treize  ans,  dans  la  Terre  d' Amour ^ 
bornée  à  l'Est  par  la  République  de  la  Paix,  et  à  l'Ouest 
par  la  République  des  Justes.  Elle  a  intenté  un  procès 
à  son  mari  devant  le  Tribunal  des  Philosophes. 

Je  me  garderai  de  suivre  Cyrano  dans  le  récit  qu'il 
fait  faire  par  cette  femme  de  la  cause  qu'elle  va  sou- 
tenir, et  dans  la  description  de  la  Terre  d'Amour,  De 
toute  son  originale  et  spécieuse  accusation,  il  ne  nous 
est  possible  de  retenir  qu'une  sorte  de  Physiologie 
du  mariage,  que  je  regrette  que  Bergerac  n'ait  point 
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songé  à  écrire  avant  Balzac,  et  dont  la  base  est  l'inté- 
rêt social,  d'après  lui.  Il  y  a  pourtant  là  de  bien  jolis 
détails  et  des  considérations  dont  quelques-unes  ne 
manquent  point  d'une  haute  portée. 

«  Quand  une  famille  a  plus  d'enfants  qu'elle  n'en 
peut  nourrir,  la  République  les  entretient...  »  C'est 
le  jus  trium  liberum  de  la  vieille  Rome,  ou  quelque 
chose  d'approchant,  et,  tandis  que  dans  la  Répu- 
blique de  l'Amour  on  ne  doit  pas,  comme  ailleurs, 
constater,  à  chaque  recensement,  une  décroissance  de 
la  population,  le  célèbre  Sanchez  aurait  certainement 
approuvé,  dans  son  De  Matrimonio,  la  morale  que 
prêche. notre  écrivain...  avec  des  restrictions  dans  les 
ordonnances  intimes  des  médecins  de  quartier. 

Cette  morale,  en  revanche,  est  bien  libre,  lorsqu'il 
s'agit  chez  les  Séléniens  de  la  pudeur  féminine. 
Est-ce  là  chez  Bergerac  un  parti-pris  de  satire  contre 
nos  mœurs  ?  Je  serai  tenté  de  le  croire  ;  à  moins  qu'on 
ne  veuille  trouver  chez  le  libertin  célibataire,  aux- 
quels sont  absolument  étrangers  les  sentiments  de  la 
vie  domestique  et  les  douceurs  du  home,  un  précur- 
seur des  premiers,  —  si  loin  déjà  —  socialistes  du 
siècle  dernier.  Pourquoi  non  d'ailleurs  ?  L'intérêt 
social,  qu'il  fait  passer  avant  tous,  ne  trouverait-il 
pas  son  compte  à  cette  morale  facile,  à  ces  accouple- 
ments   quelconques,    pourvu    qu'ils    fussent    suivis 
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d'effets  ?  Fourier  estimait  la  vertu  comme  chose 
essentiellement  variable  ;  son  caractère,  avant  tout 
subjectif  et  relatif,  dépend,  paraît-il,  de  la  latitude 
et  de  la  longitude.  Comme  Cyrano,  il  faisait  de  la 
satire  sociale  écrite  avec  une  sorte  de  verve  à  la 
Ra'.elais,  et,  pour  tous  deux,  comme  entre  eux  pour 
Jean-Jacques  Rousseau,  l'adversaire  était  cette 
malencontreuse  civilisation  à  laquelle  nous  avons  la 
faiblesse  de  tenir.  Aussi  ont-ils  rêvé  l'abolition  du 
familisme  ;  mais,  tandis  que  l'un  s'en  tient  au  para- 
doxe inexplicable,  l'autre,  comme  Enfantin,  échoue 
devant  l'insoluble  problème  des  sexes.  Sa  liberté  de 
la  passion,  «  le  pouvoir  de  tout  homme  sur  toute 
femme  »,  n'est  rien  moins  que  la  promiscuité  impos- 
sible et  inacceptable  chez  les  habitants  arriérés  de 
notre  globe,  et  l'école  de  Fourier,  —  ainsi  que  celle  de 
Saint-Simon,  —  a  démontré,  avec  exemples  à  l'appui 
que,  sous  n.otre  latitude,  il  était  fort  imprudent  de  tou- 
cher au  principe  de  la  monogamie. 

Dans  cet  autre  monde  avant  tout  privilégié,  la 
maladie  n'existe  pas,  sauf  dans  Le  Royaume  des 
Arbres.  Aussi  est-ce  là  seulement  que  nous  trouvons 
des  médecins.  Ailleurs  exerce  seul  le  physionome,  qui 
fait  de  la  médecine  préventive.  Chez  les  Arbres,  les 
médecins  ont  des  qualités  professionnelles  que  Cyrano 
ne  reconnaît  pas  à  ceux  de  notre  monde,  mais  ils  leur 
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ressemblent  par  les  remèdes"  qu'ils  emploient.  «  L'orme 
à  trois  têtes  »,  dit  un  des  indigènes,  «  qui  est  mon  allié, 
me  vient  d'envoyer  un  pinson,  par  lequel  il  me  mande 
qu'il  est  malade  d'une  fièvre  étique  et  d'un  grand 
mal  de  mousse...  Je  vous  supplie,  par  l'amitié  que 
vous  me  portez,  de  lui  ordonner  quelque  chose  ».  — 
«  Quand  l'Orme  à  trois  têtes  ne  serait  point  votre 
allié,  et  quand,  au  lieu  de  vous,  qui  êtes  mon  ami,  le 
plus  étrange  de  cette  espèce  me  ferait  cette  prière,  ma 
profession  m'oblige  à  secourir  tout  le  monde.  Vous 
ferez  donc  dire  à  l'Orme  à  trois  têtes  que,  pour  la  gué- 
rison  de  son  mal,  il  a  besoin  de  sucer  le  plus  d'humide 
et  le  moins  de  sec  qu'il  pourra...  Et  puis,  selon  le 
degré  de  son  mal...,  quelque  Cigogne  de  mes  amies  lui 
donnera  de  ma  part  un  clystère...  » 

Comment  donc  se  dépeuplent  les  Etats  et  Empires 
de  l'Autre  Monde  si  leurs  habitants  ne  sont  pas  sujets 
aux  maladies,  si  le  physionome  les  prévient,  si  sur- 
tout ils  ne  comptent  pas  de  médecins  ?  Par  des  peines 
infligées  aux  délinquants  et  sur  lesquelles  j'aurai  à 
revenir,  et  aussi  par  le  suicide,  renouvelé  des  stoï- 
ciens. «  Quand  un  de  nos  philosophes  »,  raconte  à 
Dyrcona  un  indigène  de  la  Lune,  «vient  à  un  âge- 
où  il  sent  ramollir  son  esprit,  et  la  glace  de  ses  ans 
engourdir  les  mouvements  de  son  âme,  il  assemble 
ses  amis  par  un  banquet  somptueux  ;  puis,  ayant 
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exposé  les  motifs  qui  le  font  se  résoudre  à  prendre 
congé  de  la  Nature,  et  le  peu  d'espérance  qu'il  a  d'ajou- 
ter quel  5ue  chose  à  ses  belles  actions,  on  lui  fait  ou 
grâce,  c'est-à-dire  qu'on  lui  permet  de  mourir,  ou  on  lui 
fait  un  sévère  commandement  de  vivre.  Quand  donc, 
à  la  pluralité  des  voix,  on  lui  a  mis  son  souffle  entre 
les  mains,  il  avertit  ses  plus  chers  et  du  jour  et  du 
lieu.  Ceux-ci  se  purgent  et  s'abstiennent  de  manger 
pendant  vingt-quatre  heures  ;  puis,  arrivés  qu'ils  sont 
au  logis  du  Sage,  et  sacrifié  qu'ils  ont  au  Soleil,  ils 
entrent  dans  la  chambre  où  le  Généreux  les  attend  sur 
son  lit  de  parade.  Chacun  le  vient  embrasser,  et,  quand 
c'est  au  rang  de  celui  qu'il  aime  le  mieux,  il  l'appuie 
sur  son  estomac,  et,  joignant  sa  bouche  sur  sa  bouche, 
de  la  main  droite  il  se  plonge  un  poignard  dans  le 
cœur...  »  C'est  l'imitation  de  Sénèque  et  de  son  école, 
—  si  bien  connue  par  Cyrano,  — que  nous  constatons 
chez  ces  Philosophes,  «  mourant  avec  tout  l'apparat 
■du  stoïcisme,  en  gens  qui  ont  analysé  les  exquises 
jouissances  du  suicide  ». 

Voici  maintenant  la  théorie  de  la  renaissance  de 
l'être,  car  la  mort  n'est  point  considérée  comme  un 
mal,  —  tout  comme  chez  les  Thraces  antiques  ou 
chez  les  Utopiens.  On  ne  tend  qu'à  en  faire  un  renou- 
vellement de  l'être.  Quant  au  commun  des  martyrs, 
il  ne  meurt  point  en  si  grande  pompe,  mais  les  ca- 
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davres  du  vulgaire  sont  brûlés.  Les  Séléniens  trouvent 
«  désagréable  d'avoir,  quoique  morts,  le  visage 
embarrassé  d  un  drap  et  sur  la  bouche  une  pique  de 
terre  ».  Ils  ont  donc  des  fours  crématoires,  et  cet 
usage  que  leur  prête  Dyrcona  pourrait  bien  n'être 
qu'un  desideratum,  —  que  notre  siècle  s'essaie  à  sa- 
tisfaire. De  même,  certains  de  nos  contemporains 
seraient  de  l'avis  des  habitants  du  Soleil,  qui  s'é- 
tonnent et  s'indignent  de  notre  société  faite  d'inex- 
plicables hiérarchies  :  le  pauvre  dépendant  du  riche, 
le  paysan  du  gentilhomme,  le  gentilhomme  du  prince, 
le  prince  du  monarque,  et,  au-dessus  de  tout  eela,  ' , 
les  dieux  forgés  par  la  peur  et  la  sottise.  Dans  L'Autre 
Monde...,  tous  les  citoyens  sont  égaux  sous  l'œil  pa- 
terne d'un  Roi. 

Chez  les  Oiseaux,  ce  roi  est  non  pas  «  le  plus  fort 
et  le  plus  ossu  »,  comme  écrit  Jehan  de  Meung,  non 
pas  «  le  plus  entripaillé  »,  ainsi  que  dit  Molière,  mais 
bien  le  plus  faible,  pour  que  ses  sujets  puissent  se 
venger  de  lui,  le  cas  échéant  ;  le  plus  doux,  afin  qu'il 
ne  haïsse  personne  ;  le  plus  pacifique,  de  peur  qu'il 
se  plaise  à  la  guerre,  «  ce  canal  de  toutes  les  injus- 
tices »♦.  Il  est,  si  l'on  veut,  physiquement  constitu- 
tionnel. Il  tient  ses  Etats  une  fois  par  semaine  et, 
au  Heu  de  les  présider  dans  sa  gloire  et  sa  majestueuse 
puissance,  il  est  attacbé,  pieds  et  ailes  liés,  au  sommet 
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d'un  grand  if,  sur  le  bord  d'un  étang.  Ses  sujets  dé- 
filent devant  ce  singulier  trône,  et,  si  quelqu'un 
d'entre  eux  croit  avoir  à  se  plaindre  de  lui,  il  peut  le 
jeter  à  l'eau,  en  justifiant,  bien  entendu,  sa  vengeance, 
sous  peine  de  mort. 

L'Etat  n'intervient  dans  les  affaires  des  particu- 
liers que  rarement,  et  uniquement,  comme  dans  la 
République  de  l'Amour^  pour  prendre  à  sa  charge  les 
enfants  des  familles  trop  nombreuses.  Le  budget  doit 
s'équilibrer  assez  aisément;  car  on  ne  se  sert  d'argent 
dan^aucune  de  ces  rigions,  sauf  dans  la  Lune,  où 
lesj^ers  tiennent  lieu  de  numéraire  ;  «  les  pièces  en 
sont  mises  à  l'épreuve  aussitôt  que  composées,  et 
jugées,  ou  non,  de  bon  aloi  ».  Et  Cyrano  exprime  un 
touchant  regret,  analogue  à  celui  de  M""^  des  Hou- 
lières,  sur  ce  que  cet  usage  n  est  pas  en  vigueur 
dans  notre  monde  ;  «  beaucoup  d'honnêtes  poètes 
y  meurent  de  faim  et  ils  feraient  bonne  chère  si  on 
payait  les  traiteurs  de  cette  monnaie  ». 

Quand  la  guerre  est  absolument  indispensable,  — 
car  on  ne  la  fait  jamais  qu'avec  répugnance  dans 
L'autre  Monde.. .^  —  les  Séléniens  opposent  à  leurs 
adversaires  un  nombre  égal  d'hommes  choisis  dans 
des  conditions  analogues  tant  au  point  de  vue  phy- 
sique qu'au  point  de  vue  intellectuel.  «  Les  soldats 
«stropiés...  sont  tous  enrôlés  dans  une  compagnie,  et, 
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lorsqu'on  en  vient  aux  mains,  les  maréchaux  de  camp 

ont  soin  de  les  exposer  aux  estropiés  ;  de  l'autre  côté, 

les  géants  ont  en  tête  les  colosses,  les  escrimeurs,  les 

adroits  ;  les  vaillants,  les  courageux  ;  les  débiles,  les 

faibles  ;  les  indisposés,  les  malades  ;  les  robustes,  les 

forts...  Après  la  bataille,  on  compte  les  blessés,  les 

morts,  les  prisonniers.  Si  les  pertes  se  trouvent  égales 

on  tire  à  la  courte  paille  à  qui  se  proclamera  victo- 
rieux... »    —    On   aurait   peut-être  pu    commencer 
parla. 
Les  victoires   «  intellectuelles,  dans  lesquelles  un 

savant  est  opposé  à  un  autre  savant,  un  spirituel  à  un 
autre  spirituel,  un  judicieux  à  un  autre  judicieux  », 
comptent  pour  trois  victoires  «  à  force  ouverte  »,  et, 
la  balance  faite,  le  peuple  vainqueur  «  choisit,  pour 
son  roi,  ou  celui  des  ennemis,  ou  le  sien  ». 

Les  Cours  de  justice  ont  une  organisation  complète 
dans  L'Autre  Monde. ..^  mais  les  magistrats  y  ont 
une  inégale  valeur.  Dans  la  Lune,  nous  voyons  un  Pro- 
cureur Général  «  déclamer  dans  une  trompette,  qu'il 
a  tout  exprès  choisie,  afin  que  la  violence  de  ce  son 
martial  échauffât  les  esprits  à  la  mort  du  prévenu,  et 
afin  d'empêcher  par  cette  émotion  que  le  raisonnement 
pût  faire  son  office  ».  Est-ce  une  satire  avant  l'heure 
des  attendrissements  parfois  étranges  du  jury  ? 
Quant  à  l'argumentation,  elle  importe  fort  peu. 
Sunt  verba  et  voces,  praetereaque  nihil  ! 
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comme  on  dit  de  nos  jours  au  barreau,  et,  en  effet, 
ce  Procureur  du  roi  sélénien  m'a  tout  l'air  d'un 
ministère  public  de  la  Terre. 

Chez  les  Oiseaux,  il  n'en  est  pas  de  même.  Là,  nous 
assistons  à  un  procès  crim'nel  raconté  dans  tous  ses 
détails,  dont  certains  ne  manquent  pas  d'intérêt. 
«  Les  écritures  ont  été  dressées  dessus  l'écorce  d'un 
cyprès  »,  et  déférées  au  tribunal  après  instruction. 
Avocats,  Conseillers  et  Juges  sont  les  Pies,  les  Geais 
les  Etourneaux.  On  fait  placer  Dyrcona,  l'accusé, 
«  à  califourchon  sur  un  chicot  de  bois  pourri  »,  et 
on  procède  à  l'interrogatoire,  avant  lequel  «  le  Prési- 
dent a  claqué  du  bec  deux  ou  trois  coups  et  a  secoué 
majestueusement  ses  plumes  »,  —  j'allais  écrire  sa 
toge.  Après  interrogatoire  et  nouvelle  enquête,  on 
remet  à  huitaine  le  prononcé  du  jugement,  et  on  ap- 
pelle une  autre  affaire.  «  Une  communauté  de  Char- 
donnerets »  plaide  contre  un  de  ses  membres,  accusé  par 
elle  de  n'avoir  pas,  depuis  six  ans,  su  mériter  un  ami. 

Au  bout  de  la  semaine,  le  procès  Dyrcona  est  rap- 
pelé. Il  fait  salle  comble,  et  les  assistants  a  se  placent 
pêle-mêle,  tant  que  les  branches  d'un  grand  cèdre 
sont  couvertes  de  pattes  ».  Le  Ministère  Public  pro- 
nonce un  plaidoyer,  qui  est  un  chef-d'œuvre  d'élo- 
quente satire,  et  qui  tend  à  démontrer  que  le  prévenu 
est  un  homme.  Au  point  de  vue  de  la  rhétorique, 
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c'est  un  admirable  morceau,  surtout  par  son  exorde* 
Des  huit  raisons  qui  établissent  le  dire  du  Procureur 
Général,  celle-ci  notamment  mérite  d'être  retenue  : 
Dyrcona  est  un  homme  parce  qu'il  pleure  et  rit,  stu- 
pidités particulières  à  notre  race.  L'homme  est  le 
seul  être  créé  qui  rit.  —  Serait-ce  parce  que  seul  il  est 
ridicule  ?  —  Et  l'accusé  est  condamné  à  mort. 

Quel  est  donc  le  code  pénal  de  L'Autre  Monde...  ? 
Et  quelles  sont  les  peines  qu'il  édicté  ?  Le  chardonne- 
ret, dont  je  viens  de  parler,  qui  n'a  pas  su  se  faire  un 
ami,  est  condamné  à  un  châtiment  moral,  tel  que 
ceux  dont  usera  Fénelon  dans  son  Télémague  :  il  sera 
«  roi,  et  roi  d'un  peuple  différent  de  son  espèce  ». 

Dans  la  Lune,  Dyrcona  subit  «  la  honteuse  amende 
de  la  rétractation  »,  et,  revêtu  de  splendides  habits, 
porté  sur  un  char  magnifique  que  traînent  quatre  grands 
princes,  il  crie  la  formule  qui  lui  a  été  dictée  sur  'es 
cinq  principales  places  de  la  cité.  Dans  le  Soleil,  il  est 
banni,  après  que  le  roi  a  usé  de  son  droit  de  grâce,  et 
emporté  par  une  Autruche,  —  ce  sont  les  gendarmes 
de  la  contrée,  —  hors  des  limites  des  Etats  des 
Oiseaux. 

A  ce  sujet,  Cyrano  ne  manque  pas  de  s'occuper  de 
la  question  si  captivante  de  la  torture  et  de  la  peine 
de  mort.  On  défère  à  la  justice,  dans  la  Cité  des  Phi- 
losophes, un  citoyen  prévenu  de  ne  pas  craindre  la 


l'autre  monde  233 

mort  ;  et  la  raison  qu'on  en  donne  c'est  que   «  les 
magistrats  ont  éprouvé  par  de  funestes  expériences 
que  qui  ne  craint  pas  de  perdre  la  vie  est  capable 
de  l'ôter  à  tout  le  monde  ».  C'est  le  Que  Messieurs 
les  Assassins  commencent!  du  xvii^  siècle,  la  crainte 
de  la  mort  étant  pour  beaucoup  le  seul  frein  et,  pour 
ainsi  dire,  le  commencement  de  la  vertu  et  de  l'hon- 
nêteté. La  mort  donc  est  précédée  et  accompagnée 
de  tortures.  Après  qu'on  a  donné  à  Dyrcona  lec- 
ture de  son  arrêt,  —  et  c'est  l'Orfraie,  greffier  cri- 
minel, qui  est  chargé  de  ce  soin,  —le  malheureux  est 
exposé  au  pilori,  c'est-à-dire  qu'on  le  place  sur  une 
grande  Autruche  noire  en  signe  de  deuil.  Puis  les 
archers,  —  Condors  et  Griffons,  —  le  conduisent  au 
lieu  du  supplice,  escorté  par  un  Oiseau  de  paradis,  — 
le  prêtre  assistant,  —  qui  l'exhorte  à  bien  mourir.  On 
arrive  ainsi  à  un  carré,  formé  de  quatre  arbres,  sur 
chacun  desquels  se  tient  un  héron,  dont  le  cou  enlace 
un  membre  de  la  victime,  et  que  les  Cormorans  ont 
mission  de  nourrir  «  en  leur  coulant  la  mangeaille 
dans  le  bec  ».  Surviennent  les  bourreaux,  —  Mouches, 
Bourdons,  Abeilles,  Cousins,  Puces,  —  chargés,  les 
Abeilles  de  manger  les  yeux,  les  Bourdons  de  dévorer 
les  oreilles,  les  Puces  d'entamer  les  épaules,  et  ainsi 
du  reste.  «  Il  semblait  que  tous  les  atomes  dont  l'air 
est  composé  se  fussent  convertis  en  mouches  »  ;  car 
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Dyrcona  «  n'était  presque  pas  visité  de  deux  ou  trois 
faibles  rayons  de  lumière  qui  semblaient  se  dérober 
pour  venir  jusqu'à  lui,  tant  ces  baillons  étaient  serrés 
et,  voisins  de  sa  chair  «.  Mais  cette  torture  physique, 
terrible  assurément,  n'est  pas  la  seule  en  usage  ;  il 
en  existe  une  autre,  morale,  aussi  alïreuse  peut-être, 
mais  pleine  de  poésie.  Si  l'un  des  sujets  du  Roi  des 
Oiseaux  l'a  tué,  —  comme  tel  est  son  droit,  mais  sans 
justifier  amplement  son  acte,  —  il  est  puni  «  de  la 
mort  triste  ».  On  l'attache  à  un  cyprès,  et  ses  congé- 
nères a  dont  la  voix  est  la  plus  mélancolique  et  la  plus 
funèbre  »  chantent,  jusqu'à  ce  que  le  trépas  s'en- 
suive, «  des  airs  lugubres  et  tragiques  ». 

Telle  est  la  matière  de  la  satire  de  Cyrano.  Venons- 
en  à  ses  procédés.  Si  parfois  ils  ont  une  certaine 
complexité,  comme  pour  les  médecins,  dont  les  qua- 
lités professionnelles  sont  hors  de  cause  et  l'ignorance 
routinière  constatée  ;  comme  pour  les  avocats,  dont 
l'argumentation,  souvent  très  belle,  tombe,  en  cer- 
tains cas,  dans  l'emphase  grotesque  et  l'os  sonans  ridi- 
cule, —  le  plus  fréquemment  les  procédés  de  Cyrano, 
dans  leur  forme  presque  toujours  identique,  consis- 
tent à  faire  agir  les  peuples  fantaisistes  qu'il  nous  pro- 
pose comme  modèles  d'une  manière  absolument  con- 
traire à  nos  habitudes,  à  les  faire  penser  et  parler 
d'une  façon  complètement  opposée  à  nos  idées  et  à 
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notre  langage.  N'est-ce  pas  un  peu  ainsi  que  J.-J.  Rous- 
seau traitera  la  civilisation  et  les  lettres  ?  N'est-ce 
pas  par  des  moyens  semblables  qu'il  résoudra  à  sa 
guise  la  question  posée  par  V Académie  de  Dijon  ? 
Et  ne  faudrait-il  pas  souvent  répondre  à  Cyrano  ce  que 
Voltaire  répondait  spirituellement  à  Jean-Jacques  : 
«  On  n'a  jamais  employé  tant  d'esprit  à  vouloir  nous 
rendre  bêtes.  Il  prend  envie  de  marcher  à  quatre 
pattes  quand  on  lit  votre  ouvrage.  Cependant,  comme 
il  y  a  plus  de  soixante  ans  que  j'en  ai  perdu  l'habitude, 
je  sens  malheureusement  qu'il  est  impossible  de  la 
reprendre,  et  je  laisse  cette  allure  naturelle  à  ceux  qui 
en  sont  plus  dignes  que  vous  et  moi...  >>  Et  certes, 
ainsi  que   concluait  l'ironique   défenseur  des  idées 
reçues,    on   doit   reconnaître    que   la   civilisation   a 
causé  beaucoup  de  mal,  mais  faudrait-il  lui  attribuer 
tous  nos  maux  ?  Devrions-nous,  pour  être  heureux, 
revenir  à  l'état  sauvage  ?  Du  reste,  cette  méthode 
à  rebours,  employée  si  habituellement  par  Bergerac, 
l'a  souvent  déterminé  à  exaspérer  sa  satire,  et,  par 
là  même,  à  la  rendre  inexacte;  elle  l'a  contraint  à 
prôner  des  théories  que  toutes  ses  œuvres  désapprou- 
vaient. Notre  auteur  était,  nous  le  savons,  grand  par- 
tisan du  gouvernement  fort  et  de  la  monarchie  ab- 
solue, grand  avocat__de .khiérarchie  sociale  et  des 
castes  bien  tranchées,  et  il  a  sacrifié  toutes  ses  idées 
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politiques.  Il  a  été  forcé,  d'autres  fois,  de  soutenir 
de  ridicules  paradoxes,  te  s  que  le  respect  dû  dans  'a 
famille  au  jeune  homme  au  détriment  du  vieillard, 
l'absurdité  des  droits  et  prérogatives  attachés  à  sa 
qualité  d  i  père  de  famille,  qui  ne  s'est  donné  qi'.e  la 
peine  de  faire  naître,  etc.  Et  tout  cela  uniquement  pour 
prendre  le  contre-pied  de  ce  qui  se  passe  dans  notre 
monde  au  bénéfice  de  Vautre.  Sa  satire  se  contente 
d'être,  à  q^ueljques  expressions  près,  le  renversement, 
parfois  banal  et  toujours  facile,  des  lois  établies 
et  consacrées,  et  ne  vaut,  au  milieu  de  ce  parti-pris 
de  critiques  amères,  que  par  les  détails  piquants  dans 
lesquels  on  retrouve  l'esprit  ingénieusement  alerte  et 
la  verve  pittoresque  de  notre  écrivain. 

Cette  satire,  telle  quelle,  ne  vaut  pas  moins  à  coup 
sûr  que  celle  de  tous  les  voyageurs  aux  régions  inabor- 
dables de  l'autre  monde,  qui  ont  précédé  ou  suivi 
Cyrano.  Il  est  très  aisé  de  se  livrer  à  des  rapproche- 
ments, de  dresser  une  nombreuse  liste  des  précurseurs, 
et  surtout  des  imitateurs  de  Dyrcona,  en  partant  de 
l'antiquité  grecque  pour  arriver  jusqu'à  nos  jours. 

J'ai  déjà  fait  de  ces  rapprochements  de  détails 
au  cours  de  mon  étude  sur  la  matière  de  la  satire, 
et  j'aurais  pu  les  multiplier  ;  mais  j'ai  craint  l'arbi- 
traire de  ces  comparaisons.  Il  est  certain  qu'un  très 
grand  nombre  d'auteurs  ont  donné  pour  cadre  à 
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leur  fantaisie  satirique  des  Voyages  dans  le  genre  de 
ceux  de  Bergerac,  et,  —  dût  la  nomenclature  en 
paraître  fastidieuse,  —  je  crois  devoir  les  indiquer 
ici,  avant  d'en  retenir  seulement  quelques-uns.  Anto- 
ilin  Diogène,  contemporain  d'Alexandre-le-Grand, 
fut  le  premier  auteur  d'un  voyage  imaginaire.  Des 
choses  qu'on  voit  au  delà  de  Thulé,  ouvrage  perdu,  dont 
il  ne  nous  reste  qu'un  Résumé  dans  la  Bibliothèque 
Grecque  du  Patriarche  Photius.  Lucien,  «  ce  précur- 
seur des  Erasme,  des  Rabelais,  des  Vanini,  des  Mon- 
taigne, des  Voltaire,  »  intitula  Histoire  vraie  un  récit 
où  il  accum  le  toutes  les  impossibilités,  dans  le  but 
de  se  moquer  des  poètes,  des  historiens,  des  géo- 
graphes, sans  oublier  les  philosophes,  qui  ont  écrit 
des  fictions  prises  pour  des  vérités  par  leurs  lecteurs 
trop  confiants.  Dans  les  temps  modernes,  avant 
et  à  côté  de  Cyrano,  —  l'Arioste  fait  voyager  Astolphe 
dan3  la  Lune;  Alcofribas,  «  abstracteur  de  quintes- 
cence  »,  publiera  «  son  beau  livre...,  léger  au  pourchas 
et  hardi  à  la  rencontre  » ,  dont  la  verve  avinée  ne 
d:guisera  qu'imparfaitement,  par  bonheur,  la  pro- 
fonde philosophie  de  cet  ennemi  déclaré  des  préjugés, 
des  subtiles  arguties,  du  fatras  des  mots  qui  cache 
levidedelapeisée;  Bacon  rêvera  La  Nouvelle  Atlantis. 
Thomas  Morus,  dans  son  Voyage  à  l'Ile  d'Utopie^ 
abordera,  avec  une  étonnante  placidité,  les  plus  ardents 
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problèmes  sociaux,  et,  «  servira  de  source  d'inspi- 
ration à  une  nombreuse  classe  d'écrits  tels  que  La  Cité 
du  Soleil  de  Campanella,  VOcéana  de  Harrington,  la_ 
Salente  de  Fénelon,  etc..  )>;  les  auteurs  du  Supplé- 
ment de  la  satire  Ménippée  donneront  des  nouvelles 
de  la  région  de  la  Lune  ;  Pierre  Leloyer  «  s'avisera 
d'enfourcher  l'escarbot  d'Aristophane  et  d'égarer 
la  farce  au  milieu  des  nues  »,  dans  sa  lourde  imita- 
tion des  Oiseaux^  La  Néphélococugie;  Giordano  Bruno 
parcourra  L'Infini,  L'Univers  et  les  Mondes;  Kepler 
aura  sa  Vision  astronomique,  et  Quevedo  sa  Sixième 
vision;  WUkins  découvrira  un  Un  Nouveau  Monde; 
on  publiera,  — 1605,  — L'Ile  des  H ermaphro dites, cette 
satire  dirigée  par  un  certain  Thomas  Artus,  sieur 
d'Embry,  contre  la  cour  et  les  Mignons  de  Henri  III  ; 
Ch.  Sorel  mettra  dans  la  bouche  de  son  Hortensius 
le  projet  d'une  description  détaillée  de  la  Lune  et  de 
ses  habitants;  Godwin  publiera  L'Homme  dans  la 
Lune  ou  Relation  d'un  Voyage  à  cet  Astre  par  Do- 
mingo Gonzalès,  que  traduira  Jean  Beaudoin,  —  1648; 
—  Pierre  Borel  donnera,  —  1647,  —  un  fort  curieux 
traité,  Discours  nouveau  prouvant  la  Pluralité  des 
Mondes,  que  les  Astres  sont  des  Terres  habi- 
tées... 

Tous  ces  ouvrages,  absolument  dissemblables  par 
la  forme,  très  souvent  par  le  fond,  Cyrano  a  pu  les 
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connaître  plus  ou  moins,  et  je  vais  y  revenir. 
Après  lui  est  plus  grand  encore  le  nombre  des 
Œuvres  de  même  sorte.  Tandis  que  Momoro  se  flatte 
de  continuer  Dyrcona  dans  son  Histoire  Curieuse  et 
Amusante  d'un  Nouveau  Voyage  à  là  Lune,  Huyghens 
renouvelle  son  étude  scientifico-philosophique  dans 
son  Kosmothéoros,  Fontenelle,  dans  La  Pluralité  des 
Mondes,  Swedenborg,  dans  ses  Arcanes  Célestes, 
Wolff,  dans  ses  Etudes  Planétaires,  Gudin  dans  son 
Univers  ;  et  quant  à  sa  satire  sociale,  elle  fournit 
naturellement  plus  encore  à  l'imitation.  Ici,  c'est 
Holberg  et  son  Voyage  souterrain  de  Niel  Klim  ; 
là,  Voltaire  et  la  profonde  plaisanterie  de  son  Micro- 
mégas  ;  là  encore,  ou  bien  Swift  et  son  Gulliver,  ou 
bien  Sterne  et  son  Voyage  sentimental,  ce  caprice 
étincelant,  ironique,  sensuel,  cynique  parfois,  d'un 
esprit  libre  qui  s'amuse,  comme  Cyrano,  de  la  route, 
se  repose,  flâne,  se  moque  de  lui  et  surtout  de  nous. 
Combien  ont  été  tentés  par  l'idée  originale  de  voya- 
ger dans  les  astres  !  Restif  de  la  Bretonne  compose 
L'Homme  Volant  ;  Edgard  Poë,  L'Aventure  d'un  cer- 
tain H  ans  Pfaal  ;  Boitard,  La  Description  des  Pla- 
nètes ;  Brev/ster,  H  y  a  plus  d'un  Monde  ;  Allan 
Kardec,  Le  Livre  des  Esprits  ;  Henri  de  Parville, 
Un  habitant  de  la  Planète  Mars,  —  avec  laquelle 
M.  C,  Flammarion  déclare  qu'il  pourra  être  bientôt 
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en  communication  ;  —  Victor  Dazur,  Le  Régiment 
Fantastique  ;  Blanqui,  L'Eternité  des  Astres  ;  Vernier 
L'Etrange  Voyage  ;  Emile  Souvestre,  Le  Monde  tel 
qu'il  sera  ;  Jules  Verne,  remplaçant  par  un  merveil- 
leux nouveau  les  merveilles  usées  de  la  écrie,  ses 
Romans  scientifiques  ;  les  uns  riant  de  leurs  fables 
et  y  trouvant  de  ci  de  là  matière  à  satire,  à  instruc- 
tion peut-être  ;  les  autres,  croyant  à  leurs  découvertes 
et  en  voulant  tirer  des  conclusions.  Mais^tous,  savants 
se  prenant  au  sérieux  sous  une  apparence  souvent 
légère,  ou  colonisateurs-amateurs  des  planètes  inex- 
plorées, cherchent  à  s'élever  jusqu'à  elles  comme 
Bergerac  et,  comme  lui,  imaginent  les  formes,  les 
modes  d'existence,  l'état  intellectuel  et  moral,  les 
habitudes  et  les  costumes  des  habitants  supposés 
des  astres.  Est-ce  à  dire  qu'ils  copient  l'auteur  de 
L'Autre  Monde  ou  les  Etats  et  Empires  de  la  Lune  et 
de  La  République  du  Soleil  ?  Beaucoup  assurément 
ne  l'ont  pas  lu,  et  ce  serait  une  étrange  thèse  de  sou- 
tenir que  Cyrano  plagie  ses  prédécesseurs  et  est  pillé 
par  ses  successeurs;  qu'il  sert,  par  exemple,  de  tran- 
sition et  d'intermédiaire  entre  Borel  et  Huyghens  ou 
bien  entre  Lucien  et  Voltaire.  Toutefois,  étant  donnés 
des  sujets  analogues,  il  est  possible  de  constater  cer- 
taines rencontres,  qui  ne  sont  pas  toujours  dues  au 
hasard,  de  ces  écrivains  si  différents  par  le  temps, 
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la  langue  et  le  génie,  —  et  c'est  là  ce  que  je  désire 
dégager  en  quelques  mots. 

J'ai  dit  que  l'œuvre  de  Bergerac  avait  été  proba- 
blement écrite  à  la  suite  de  discussions  savantes  entre 
notre  auteur  et  ses  amis.  L'idée  de  ces  discussions  a  pu 
être  apportée  dans  leur  conversation,  soit  par  l'actua- 
lité, —  traduction  de  l'ouvrage  de  F.  Godwin,  par 
J.  Beaudoin,  et  publication  du  traité  de  P.  Borel,  — 
soit  à  la  suite  des  lectures  que  faisait  fréquemment 
Cyrano  du  Francion  de  Sorel.  Prié  dans  une  compa- 
gnie de  «  montrer  quelqu'un  de  ses  ouvrages  qui  se 
moquaient  de  tout  ce  que  les  anciens  avaient  fait  », 
Horten^ius  refuse,  mais  prend  la  parole  en  ces  termes  : 
«  Vous  savez  que  quelques  sages  ont  tenu  qu'il  y 
avait  plusieurs  mondes  :  les  uns  en  mettent  dedans  les 
planètes,  les  autres  dans  les  étoiles  fixes  ;  et  moi  Je 
crois  qu'il  y  en  a  un  dans  la  Lune...  Cette  terre  où 
nou  sommes,  il  faut  croire  qu'elle  sert  de  Lune  à  cet 
autre  monde.  Or,  ce  qui  parle  des  choses  qui  se  sont 
faites  ici  est  trop  vulgaire  ;  je  veux  décrire  des  choses 
qui  sont  arrivées  dans  la  Lune  :  je  dépeindrai  les 
villes  qui  y  sont  et  les  mœurs  de  leurs  habitants... 
Il  n'y  a  partie  en  l'univers  où  l'on  ne  se  puisse  ima- 
giner qu'il  y  a  de  petits  mondes.  Il  y  en  a  dedans  les 
plantes,  dedans  les  petits  cailloux  et  dedans  les  four- 
mis. Je   veux  faire  des  Romans  des  aventures  de 
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leurs  peuples.  Je  chanterai  leurs  amours,  leurs 
guerres... 

Bergerac  va  nous  raconter  non  ce  qu'il  imagine, 
comme  Hortensius,  mais  ce  qu'il  a  vu  dans  son 
voyage.  Il  y  est  tenu  par  un  serment  prêté  aux  ma- 
gistrats séléniens.  C'est  ainsi  que  Voltaire  promet 
«  de  faire  un  beau  livre  de  philosophie...  pour  l'usage 
des  deux  habitants  célestes  »,  et  que  Gulliver,  à  son 
retour  de  Brobdingnac,  est  engagé  par  le  capitaine 
du  vaisseau  qui  l'a  recueilli  «  à  écrire  la  relation  de 
son  voyage  pour  la  donner  au  public  ». 

Dyrcona  est  monté  dans  la  Lune  pour  voir  «  leB 
choses  qui  y  sont  »,  ainsi  qu'à  son  époque  le  cher- 
chait Borel  et  par  le  même  moyen,  c'est  -à-dire  «  par 
des  machines  aérostatiques  ».  11  a  trouvé  des  mers 
et  des  lacs,  des  montagnes  et  des  vallées,  des  habi- 
tants, tantôt  semblables  à  nous,  ou  affectant  avec 
une  âme  immortelle,  des  formes  d  oiseaux  ou  d'ar- 
bres. N'est-ce  pas  ce  qu'y  ont  trouvé,  comme  lui,  tous 
ceux  qui  l'ont  précédé  ou  suivi,  en  qualité  de  roman- 
ciers du  ciel,  même  les  penseurs  et  les  philosophes  de 
tous  temps,  qui  ont  plus  ou  moins  étudié  la  question  ? 
Plutarque  déclarait  «  insensé  de  soutenir  que  la  Lune 
n'est  pas  habitée,  parce  qu'elle  ne  nous  ressemble  pas. 
Ses  habitants  ne  doivent  pas  admettre  que  la  Terre 
puisse  être  peuplée,  enveloppée,  comme  elle  est,i;_^de 
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brouillards,  de  nuages,  de  lourdes  vapeurs...  »  Au 
rapport  de  Diogène  Laërce,  Anaxagore  donnait  à  la 
Lune  des  montagnes,  des  vallées  et  des  habitants. 
Giordano  Bruno  croyait  que  «  toutes  les  planètes 
doivent  être,  comme  la  Terre,  couvertes  de  plantes  et 
d'animaux  divers  et  habités  par  des  êtres  comme 
nous  »;  Campanella  faisait  de  la  Lune  un  monde  exac- 
tement pareil  au  nôtre,  et  Galilée  fournissait  les  pre- 
mières notions,  fondées  sur  l'observation  avec  le  secours 
des  lunettes,  au  sujet  de  sa  constitution  physique; 
•  Le  P.  Athanase  Kircher,  pour  ne  pas  combattre  la 
théorie  orthodoxe  du  péché  d'Adam  et  la  doctrine 
de  la  rédemption,  plaçait  «  dans  les  astres  des  Anges 
des  deux  sexes  ».  Et  l'erreur,  ou  la  fantaisie,  de  Cyrano 
se  retrouve  encore  dans  Huyghens,  qui  prête  aux 
habitants  de  toutes  les  planètes  des  mains  de  cinq 
doigts,  deux  yeux  avec  sourcils,  des  cheveux  blonds 
ou  bruns  ;  dans  Swedenborg,  qui  les  habille  de  justau- 
corps bleus  ou  rouges,  et  fait  garder  des  moutons  res- 
semblant aux  nôtres  par  des  chiens  de  même  race  que 
nos  chiens  de  berger  ;  dans  Fontenelle,  qui  peuple  la 
Lune,  mais  tout  en  reconnaissant  qu'il  n'a  point  d'idée 
sur  la  nature  de  ses  habitants,  qui  voit  dans  notre 
satellite  des  mers  et  des  lacs  baignés  d'une  lumière 
plus  pure,  qui  pense  que  le  Soleil  peut  n'être  «  qu'un 
séjour    d'aveugles  »  ;    dans    Voltaire,    qui    remplit 
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Saturne  de  géants.  Les  Hommes-Arbres  ont  déjà 
figuré  dans  Sorel  pour  se  perpétuer  dans  Holberg.  Et 
les  Oiseaux  !  Ce  nom  seul  n'a-t-il  pas  rappelé  à  l'es- 
prit de  Cyrano  cette  charge  immortelle  d'Aristophane 
contre  les  travers  de  son  époque,  «  cette  fantaisie 
aérienne...,  où  le  poète  s'élève  bien  au-dessus  de 
la  simple  satire  individuelle  ou  sociale...,  se  moquant 
des  hommes  et  des  dieux,  de  la  terre  et  du  ciel...  ?» 
Ne  pouvons-nous  pas  trouver  des  traits  communs  entre 
le  comique  grec  et  le  satirique  français,  ne  serait-ce 
que  des  pages  empreintes  du  sentiment  de  la  Nature 
et  de  l'amour  de  ces  petits  êtres  ailés  ?  N'a-t-il  pas 
peuplé  de  même  avec  eux  un  royaume  ?  Ne  les 
a-t-il  pas  fait  lutter  courageusement  aussi  contre 
l'envahisseur  ?  N'a-t-il  pas  fait  sauver  un  téméraire 
par  la  pitié  d'un  indigène  emplumé  ?  Se  rappelait-il 
—  en  même  temps  qu'Aristophane,  —  Rabelais  et 
ses  Siticines,  changés  en  oiseaux,  et  habitant  Vile 
Sonnante  ?  Peut-être,  —  et  ces  rapprochements,  qui 
sont  certes  vraisemblables,  sont  tous  à  l'honneur 
des  connaissances,  de  l'heureuse  faculté  d'assimi- 
lation de  Bergerac.  Et  il  n'est  point  le  seul  à  faire 
parler  aux  Oiseaux  «  la  langue  mère...,  cette  langue 
polie,  claire  et  douce  »,  au  dire  du  doyen  Swift, 
et  même  «  plus  près  du  vrai  »,  dans  laquelle  «  notre 
premier  père  conversait  avec  les   animaux  »  ;    car 
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Voltaire  fera  raconter  par  un  Oiseau  à  Formosante, 
«  en  langue  Chaldéenne  »,  que  les  animaux  parlaient 
autrefois,  et  nous  avons  sur  ce  point  l'autorité  indis- 
cutable de  tous  les  conteurs  et  de  tous  les  fabulistes. 

De  même,  son  idée,  assez  banale  d'ailleurs  en 
l'espèce,  de  l'infériorité  de  l'homme  par  rapport  aux 
habitants  des  pays  imaginaires,  a  tenté  quelques- 
uns  de  ses  successeurs,  Niel  Klim  n'est  jugé  «  apte 
qu'à  faire  les  courses  »  ;  Gulliver  n'est  qu'un  «  rel- 
plum  scalcatk,  qui  veut  dire  jeu  de  nature  »  ;  et  Dieu 
sait  si  les  Houynhnhms  nous  sont  supérieurs  par  leur 
franchise  et  par  leur  conception  de  la  famille. 

Cyrano  avait  très  probablement  lu  ce  que  Panurge 
pense  de  la  guerre,  et  si,  comme  lui,  il  ne  disait  pas  : 
«  Ces  diables  de  rois  ne  sont  que  veaux  et  ne  savent 
ni  ne  valent  rien  sinon  à  faire  des  maux  es  pauvres 
sujets  et  à  troubler  tout  le  monde  par  guerre...  »,  il 
auraitcertainementapprouvéGrandgousieroffranttout 
espèce  de  satisfaction  à  Pichrocole  et  lui  remontrant  les 
calamitésdesbatailles.  Maisquo  que  notre  au  eur  ait  em  - 
prunté  à  Rabelais  quelques-unes  des  idées  qu'il  exprime 
en  faveur  de  la  paix,  il  lui  est  bien  inférieur  dans  les 
remèdes  qu'il  propose.  Il  n'a  rien  surtout  de  l'indi- 
gnation qui  animera  Voltaire  reprenant  la  même  idée 
«  contre  ces  barbares  sédentaires  qui,  du  fond  de  leuF 
cabinet,  ordonnent,  dans  le  temps  de  la  digestion,  le 
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massacre  d'un  million  d'hommes,  et  qui  ensuite  en 
font  remercier  Dieu  solennellement  >•. 

Ce  pourrait  être  aussi  par  Rabelais  que  serait  arri- 
vée à  Bergerac  l'idée  de  la  Métempsycose,  —  ce 
dogme  étrange  et  si  ancien  qui,  d'après  Hérodote, 
venait  de  l'Egypte  à  laquelle  les  Grecs  l'auraient  em- 
pruntée, ou  peut-être  de  l'Inde,  où  il  subsiste  encore, 
et  que  Pythagore  a  transmis  à  Empédocle  et  à  Pla- 
ton. «  Les  âmes  d'iceux,  —  selon  l'opinion  de  Grip- 
peminaud,  —  après  leur  mort  entrent  en  sangliers, 
cerfs,  che\Teuils,  hérons,  perdrix  et  autres  tels  ani- 
maux... »  Mais  cet  emprunt,  —  si  tant  est  qu'il  existe, 
ce  qui  n'a  rien  d'assuré,  —  a  été,  ainsi  que  je  le  dirai, 
modernisé  par  Cyrano,  qui  a  fait  de  cette  théorie 
antique  sa  chose  nouvelle. 

Relevons  enfin,  en  terminant,  quelques  traits  com- 
muns à  notre  écrivain  et  à  Sorel,  dont  il  devait  faire 
sa  lecture  favorite. 

Il  prononce  aussi  le  vœu  de  pouvoir  contenter  ses 
créanciers  comme  Marot  ;  dans  la  Pologne  idéale 
rêvée  par  Hortensius,  de  pédant  sérieux  devenu  roi 
pour  rire,  «  les  vers  seront  tant  en  crédit  que  l'on  leur 
donnera  un  prix.  Qui  n'aura  pas  d'argent  portera  une 
stance  au  tavernier  ;  il  aura  demi-setier,  chopine  pour 
un  sonnet,  pinte  pour  une  ode,  et  quarte  pour  un 
poème,  et  ainsi  des  autres  pièces  ;  ce  qui  pourvoira 
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fort  aux  nécessités  du  peuple...  »  On  pourvoit  de  même 
aux  nécessités  du  peuple  sélénien,  et  ici  je  puis  sans 
scrupules  constater  une  imitation  avouée  par  Cy- 
rano. «  C'est  la  monnaie,  dit-il  en  effet,  dont  Sorel 
lait  servir  Hortensius  dans  Francion.  C'est  dans  la 
Lune  sans  doute  qu'il  l'a  dérobée,  mais  de  qui  diable 
peut-il  l'avoir  appris  ?  Il  faut  que  ce  soit  de  sa  mère, 
car  j'ai  ouï  dire  qu'elle  était  Lunatique...  »  Au  reste, 
Furetière  a  trouvé  aussi  l'idée  de  bonne  prise,  et 
nous  voyons  dans  le  Roman  Bourgeois^  «  un  aca- 
démicien humoriste  de  Florence  recevoir  de  Mytho- 
phylacte  un  ouvrage...  et  être  prié,  à  pièce  vue,  de 
lui  vouloir  payer  douze  vers  d'approbation  pour 
valeur  reçue..,  avec  promesse  de  le  payer  en  même 
monnaie...  »  C'est  la  banque  d'échange  en  germe. 

De  ces  rapprochements  divers  m'ont  semblé  se 
dégager  les  trois  conséquences  suivantes  : 

1°  Bergerac  n'aurait  guère  emprunté  que  des  dé- 
tails fantaisistes  et  ingénieux  à  tous  ses  prédéces- 
seurs dans  le  domaine  du  rêve  et  de  l'imagination, 
alors  que  ses  successeurs  l'ont  plutôt  suivi  dans  la  voie 
de  ses  théories  philosophiques,  voire  même  scienti- 
fiques, quelle  que  fut  d'ailleurs,  ainsi  que  je  vais  le 
dire,  leur  relative  infériorité  ; 

2°  L'idée  première  de  L'Autre  Monde  serait  prise 
à  Sorel,  un  humoriste  français  très  connu  de  lui, 
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bien  mieux  qu'à  Godwin  et  surtout  à  Borel,  qui  avait 
des  prétentions  très  affichées  à  Tétude  scien- 
tifique ; 

3^  Si  Ton  tient  à  ce  que  notre  auteur  procède  de 
quelqu'un  de  ses  précurseurs,  ce  ne  serait  ni  de  Dio- 
gène,  ni  de  Lucien,  pas  plus  de  Bacon  ou  de  Bruno, 
mais  de  Rabelais  ;  car,  —  ainsi  que  l'a  constaté  Eug. 
Mûller,  —  «  des  mers  que  parcourt  le  gigantesque 
Pantagruel,  des  îles  où  il  aborde  f  ux  espaces  que 
franchit  Cyrano,  aux  globes  qu'il  visite,  il  n'y  a  qu'une 
courte  distance  philosophique  ;  le  même  génie  plai- 
sant y  aiguise  les  traits  de  satire,  la  même  âpreté 
frondeuse  y  fustige  les  vanités  mondaines,  le  même 
souffle  de  liberté  intellectuelle  y  secoue  le  feuillage  du 
vieil  arbre  des  préjugés  ». 

Assurément,  voilà  la  partie  qui  nous  intéresse  au 
plus  haut  degré  dans  l'œuvre  que  nous  étudions.  Cy- 
rano littérateur,  Cyrano  satirique,  tel  est  ce  que  j'ai 
voulu,  ici  comme  partout  ailleurs,  mettre  en  lumière. 
Toutefois,  il  nous  faut  bien  le  suivre  sur  le  terrain  où 
jl  nous  engage,  et  examiner  rapidement  ce  que  pou- 
vait valoir  chez  lui  le  savant  et  le  philosophe.  Ils  sont, 
à  coup  sûr,  d'une  qualité  inférieure,  gênés  à  toute 
heure  par  le  fantaisiste,  et  il  me  serait  fort  difficile  de 
trancher  nettement  si  telle  audacieuse  conception  est 
une  découverte  de  génie  ou  tout  simplement  une  de 
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ces  ingénieuses  folies  auxquelles  Bergerac  nous  a  trop 
souvent  accoutumés. 

Cyrano  s'élève  dans  L'Autre  Monde...  grâce  à  cinq 
moyens  qui  aboutissent,  peut-être,  par  le  jeu  de  leurs 
combinaisons,  à  la  théorie  des  premiers  aérostats. 
Entouré  de  fioles  de  rosée  que  le  soleil  aspire,  il  peut 
monter  et  redescendre  à  son  gré,  en  cassant  quelques 
fioles  ;  —  des  fusées,  partant  tour  à  tour,  élèvent  un 
char  aérien  de  leur  force  de  projection  ;  —  un  char  de 
fer  est  constamment  attiré  par  un  boulet  d'aimant  que 
l'aéronaute  lance  au  dessus  de  lui  ;  —  un  grand  oiseau 
de  bois,  dont  les  ailes  sont  mises  en  mouvement, 
emportent  l'explorateur.  —  Ces  quatre  moyens  fan- 
taisistes ou  absurdes,  avaient  été  appliqués  avant 
notre  écrivain.  Mais  il  est  mieux  inspiré  avec  le  cin- 
quième ;  car,  à  en  croire  M.  de  Rochas,  «  il  a  inventé 
la  mongolfière  et  le  parachute...  Il  remplit  de  fumée 
deux  grands  vases  qu'il  luta  hermétiquement  et  se 
les  attacha  sous  les  aisselles  :  aussitôt  la  fumée,  qui 
tendait  à  s'élever  et  qui  ne  pouvait  pénétrer  le  métal 
poussa  les  vases  en  haut,  et  de  la  sorte  ils  enlevèrent 
avec  eux  ce  grand  homme...  Quand  il  fut  monté  jus- 
qu'à la  Lune,...  il  délia  promptement  les  vaisseaux 
qu'il  avait  ceints  comme  des  ailes  autour  de  ses 
épaules,  et  le  fit  avec  tant  de  bonheur  qu'à  peine 
était-il  en  l'air,  quatre  toises  au  dessus  de  la  Lune,  il 
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prit  congé  de  ses  nageoires.  L'élévation  était  cependant 
assez  grande  pour  le  beaucoup  blesser,  sans  le  grand 
tour  de  sa  robe  où  le  vent  s'engouffra  et  le  soutint 
doucement  jusqu'à  ce  qu'il  eut  mis  pied  à  terre...  » 

Sur  la  topographie  des  régions  de  L'Autre  Monde... 
ainsi  que  sur  leurs  habitants,  Cyrano  a  des  idées  peu 
nettes  et  généralement  fausses.  Avoir  la  pensée  de 
les  visiter  est  facile,  mais  il  était  malaisé  d'en  trouver 
le  moyen.  Hévélius,  —  1647,  —  en  avait  du  reste 
tracé  la  carte.  Mais,  une  fois  arrivé,  comme  la  topo- 
graphie lunaire  est  pareille  à  la  topographie  terrestre, 
au  lieu  d'une  marche  facile  et  poétique  sur  un  doux 
gazon  que  verdit  un  éternel  printemps,  Dyrcona  dut 
rencontrer  sous  ses  pieds  nos  grossiers  et  prosaïques 
cailloux.  Les  rainures  découvertes  par  Gassini,  s'il 
les  eût  connues,  n'auraient  pu  que  l'induire  en  erreur, 
et  les  rivières  agréables  et  les  ruisseaux  murmurants 
n'existent  que  dans  l'imagination  du  romancier.  Par 
suite  du  manque  l'atmosphère,  il  ne  dut  trouver  ni 
nuages  ni  eau. 

C'est  cette  même  imagination  qui  peuple  d'êtres 
semblables  à  nous,  avec  nos  passions,  se  livrant  à 
des  actes  pareils,  dans  un  milieu  analogue,  les  régions 
de  la  Lune.  Sans  être  affirmatif  dans  le  sens  absolu 
du  mot,  on  peut  dire  qu'il  est  faux  que  les  autres 
mondes  doirent  ou  nous  ressembler  ou  ne  pas  exister, 
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ot  l'analyse  des  détails  de  l'organisme  vital  nous 
invite  à  concevoir  des  habitants  différents  dans  les 
divers  milieux.  La  plupart  des  espèces  animales  et 
végétales  sont  confinées  chacune  dans  une  des  régions 
<iu  monde,  dont  les  conditions  climatériques  leur 
sont  indispensables.  Il  est  important  aussi  de  tenir 
compte  de  l'action  de  l'atavisme,  qui  produit  des 
variations,  grâce  à  la  perpétuation  indéfinie  des 
formes  par  la  multiplication  génératrice  ;  en  sorte  que 
Adam  lui  aussi,  que  Cyrano  a  d'abord  placé  dans  la 
Lune,  n'a  pas  pu  rester  le  même  quand  son  milieu 
cosmique  a  eu  varié  et  qu'il  est  devenu  sur  la  terre  l'an- 
cêtre de  notre  race.  Cyrano  toutefois  fait  peindre  ses 
Séléniens  par  un  Démon  né  du  Soleil,  «  comme  des 
larves,  lamies,  farfadets,  oracles  »,  leur  prête  des  sens 
si  parfaits  que  l'entente  est  difficile  entre  nous  et  ces 
«  hommes  »  supérieurs,  leur  donne  surtout  une  intel- 
ligence tellement  au-dessus  de  la  nôtre  que  nous  res- 
tons comme  un  aveugle  devant  un  tableau  en  pré- 
sence des  insondables  problèmes  de  leur  naissance  et 
de  leur  mort. 

Dans  une  tache  du  Soleil,  les  naturels  du  pays  sont 
«  de  petits  hommes  tout  nus  »,  nés  de  cette  «  terre 
matrice  »  par  trois  «  coctions  »  successives,  qui  ont 
fourni,  la  première  «  le  foie,  siège  de  l'âme  végéta- 
tive »,  la  seconde,   «  le  cœur,  siège  de  la  puissance 
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vitale  »,  la  troi-ième,  <  le  cerveau,  siège  de  la  puis- 
sance de  raisonner  ».  Le  feu  du  soleil  est  le  créateur, 
et,  selon  le  plus  ou  moins  de  durée  de  son  effort, 
l'animal  naît  plus  ou  moins  parfait.  Ce  feu  régé- 
nérateur féconde  les  mottes  de  terre,  d'où  naissent 
les  indigènes,  et  la  durée  de  gestation  est  la  quantité 
importante  du  problème.  Dans  le  Soleil  lui-même, 
la  partie  lumineuse  de  l'astre  compose  les  divers  élé- 
ments de  l'indigène.  Tous  ces  êtres  pensent  et  parlent 
—  étant  d'une  essence  bien  supérieure  à  la  nôtre. 
Ici,  le  hasard  sert  bien  le  fantastique  écrivain, 
puisque  Leibnitz  et  Locke  admettent  dans  l'Univers 
plus  d'êtres  au-dessus  qu'au-dessous  de  nous,  et  que 
Renan  reconnaît  «  dans  d'autres  corps  célestes  des 
consciences  bien  plus  avancées  que  celles  de  l'huma- 
nité ».  Cyrano  place  encore  dans  le  Soleil,  le  fabu- 
leux Phénix,  posant  ai:  si  la  question  de  l'herma- 
phrodisme, sur  laquelle  il  revient  ailleurs  en  citant 
Salmacis  et  Hermaphrodite,  et  plus  loin  Iphis  et 
Yante. 

Est-ce  bien  de  la  science  ?  Non  plus  que  cette  fan- 
taisiste et  pittoresque  histoire  naturelle  de  la  fabu- 
leuse Salamandre  et  de  la  Rémora,  —  J^chénéis^  — 
que  je  suis  tenté  de  prendre  pour  son  introuvable 
Histoire  de  VEtincelle.  Il  nous  décrit  les  deux  adver- 
saires :  l'un  habite  «  vers  l'extrémité  du  pôle,  eu  plus 
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profond  de  la  mer  glaciale  »,  et  gèle  l'eau  de  son 
contact,  mais,  comme  e  le  se  nourrit  de  glace,  elle 
rend  parfois  la  mer  libre  au  pôle  ;  amphibie,  elle  vit 
à  terre  «  de  ciguë,  d'aconit,  d'opium  et  de  mandra- 
gore »  ;  l'autre  «  loge  dans  la  terre,  sous  des  mon- 
tagnes de  bitume  allumé,  l'Etna,  le  Vésuve,  le  Cap 
Rouge  ».  Puis  il  les  pose  en  face  Tune  de  l'autre  pour 
leur  duel  épique.  «  Des  yeux  de  la  Salamandre,  il 
sortait,  à  chaque  œillade  de  colère  qu'elle  dardait 
contre  son  ennemi,  une  rouge  lumière...  »  Elle  volait, 
essayant  de  faire  suer  la  Rémora  qui,  grosse,  pesante, 
carrée,  opposait  aux  efforts  de  son  adversaire  son 
corps  tout  écaillé  de  glaçons.  En  vain,  la  Rémora  est 
heurtée  de  chocs  «  pareils  à  d'effroyables  éclats  de 
tonnerre...  ;  par  sa  paresseuse  résistance  »,  elle  finit 
par  écraser  la  Salamandre.  Campanella  donne  alors 
à  Dyrcona  des  détails  complémentaires.  La  Sala- 
mandre morte  servira  de  «  feu  à  sa  cuisine  »  et  ses 
yeux,  «  de  petits  soleils  »,  l'éclaireront,  lampes  perpé- 
tuelles. Quant  à  la  Rémora,  elle  engendre,  par  sa  se- 
mence, des  vers  qui  s'attachent  aux  navires  et  de- 
viennent des  poissons-oiseaux,  des  macreuses.  Cette 
bizarre  théorie  était  en  honneur  au  temps  de  Cyrano, 
«  et  le  Souverain  Pontife  ne  défendait  pas  de  manger 
en  Carême  »  ces  êtres  hybrides. 

Avec  l'attraction,  notre  écrivain  a  des  prétentions 
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à  la  science,  et  tombe  plus  d'une  fois  dans  des  erreui's 
faciles  à  relever.  Nous  l'avons  déjà  vu  donner  plus 
de  légèreté  à  la  marche  dans  le  Soleil,  à  cause  de 
l'attraction  qui  enlève  aux  corps  leur  pesanteur.  Il 
oppose  aussi,  dans  la  Lune,  à  cette  attraction  la 
pesanteur,  qui  n'est  qu'un  de  ses  effets.  Ailleurs,  il 
déclare  que  la  force  d'attraction  de  la  Terre  est  plus 
grande  que  la  force  d'attraction  de  la  Lune,  vu  sa 
grosseur  proportionnelle.  La  Terre  est,  il  est  vrai, 
quarante-neuf  fois  plus  grosse  que  la  Lune,  mais  il 
est  de  toute  évidence  que  leurs  forces  d'attractions  ne 
sont  pas  séparées,  et  que  la  Lune  ne  fait  que  graviter 
autour  de  la  Terre.  Toutefois  il  admettait  l'attraction, 
et  c'était  contrairement  au  système  de  Descartes  qui, 
—  on  ne  l'ignore  point,  —  tendait  à  remplacer  cette 
force  et  tous  ses  effets  par  les  tourbillons  nés  de  l'im- 
pulsion d'un  fluide.  Cyrano  s'occupe  également  du 
vide,  question  qui  a  aussi  intéressé  Descartes,  et  qui 
était  d'actualité  ;  car  Torricelli  continuait  Galilée, 
et  Pascal,  — 1647,  —  venait  de  publier  les  fam  uses 
Expériences...  Dans  l'antiquité  les  philosophes  avaient 
longuement  discuté  sur  le  vide.  Les  uns,  auteurs  de 
la  célèbre  formule  :  «  La  Nature  a  horreur  du  vide,  » 
attribuaient  à  cette  prétendue  horreur  et  à  l'attrac- 
tion l'élévation  de  l'eau  dans  les  pompes,  de  la  fumée 
dans  les  cheminées,  etc.,   et  n'admettaient  pas  le 
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vacuum  disseminaium  qui  existerait  entre  les  molé- 
cules des  corps  et  leurs  interstices  ;  les  autres  recon- 
naissaient le  viduum  coacervatiim,  espace  étendu 
privé  de  toute  matière.  Descartes  niait  l'un  et  l'autre, 
affirmant  même  l'impossibilité  d'un  vide  quelconque 
qu'il  remplaçait  par  la  raréfaction.  Admettre  le  vide, 
c'était,  selon  lui,  concevoir  des  dimensions  dans  l'es- 
pace, c'est-à-dire  une  substance  étendue;  c'était  le  nier 
et  l'établir  à  la  fois.  Cyrano  est  de  l'avis  de  Descartes  ; 
et  s'y  range  dans  son  unique  ouvrage  scientifique  ; 
aussi  fait-il  poser  par  l'Espagnol  qu'il  veut  railler 
le  principe  contraire  :  «  S'il  n'y  avait  point  de  vide,  il 
n'y  aurait  point  de  mouvement  »  ;  car  on  ne  peut  ad- 
mettre qu'une  mouche,  «  poussant  de  l'aile  une  par- 
celle d'air  »,  détermine  de  proche  en  proche,  une  agi- 
tation du  monde  entier.  Ce  raisonnement  en  faveur  du 
vide,  est,  on  le  voit,  à  dessein  peu  convaincant,  et 
d'ailleurs,  il  est  scientifiquement  vrai  que,  propor- 
tions gardées,  si  le  mouvement  n'était  trop  faible 
pour  se  propager  ainsi,  «  l'agitation  du  petit  orteil 
d'une  puce  irait  faire  une  bosse  derrière  le  monde  ». 
L'Espagnol  affirme  aussi  que  la  raréfaction  n'est  pas 
possible,  «  une  particule  de  la  masse  ne  pouvant 
s'éloigner  d'une  autre  particule  sans  laisser  ce  milieu 
vide  ».  Sur  ce  terrain,  la  science  moderne  elle-même 
est  réduite  à  l'hypothèse.  Elle  établit,  en  effet,  par 
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voie  de  supposition,  entre  les  molécules  des  corps,  un 
vide  relatif,  et  ne  considère  le  vide  absolu  que  comme 
une  abstraction  irréalisée. 

Dans  ces  ingénieuses  folies,  Cyrano  a  paru  entre- 
voir, —  de  quelle  façon  vague  et  théorique  !  —  quelques- 
unes  des  lois  ou  des  applications  de  la  science  de  nos 
jours.  Pour  le  phonographe,  il  a  pu  prendre  l'idée 
de  son  invention  dans  un  petit  Journal  mensuel  de 
son  époque.  Il  est  cependant  un  peu  plus  précis,  quoi- 
qu'il y  ait  une  incommensurable  distance  entre  lui 
et  Edison,  on  s'en  doute  sans  que  j'insiste.  Le  Génie 
qui  guide  Dyrcona  dans  la  Lune  lui  a  remis  des  boîtes 
qui  servent  de  couvertures  aux  livres.  L'intérieur  est 
semblable  à  une  pièce  d'horlogerie  ;  des  ressorts  et 
d'imperceptibles  rouages  remplacent  les  feuillets  et 
les  caractères,  et  le  lecteur  «  bande,  avec  grande 
quantité  de  toutes  sortes  de  petits  nerfs,  cette  ma- 
chine »,  met  l'aiguille  sur  le  chapitre  qu'il  veut  lire,  ou 
plus  exactement  écouter,  et  de  la  boite  s'échappent 
les  sons  qui  servent  dans  la  Lune  à  l'expression  du 
langage  parlé. 

Il  y  a  loin  aussi  des  esprits  vitaux  aux  microbes,  et 
du  rôle  des  petits  animaux  de  Cyrano  à  celui  qu'a 
reconnu  la  science  contemporaine  ;  mais  il  faut  bien 
avouer  que  le  hasard,  —  et  son  imagination,  —  ont 
fort  servi  notre  auteur  dans  ce  passage  :  L'Univers  est 
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un  gigantesque  animal  que  peuplent  les  étoiles,  dans 
chacune  desquelles  sont  des  nations,  qui  deviennent 
des  mondes  par  rapport  aux  animaux  plus  petits 
qu'eux  ;  «  notre  chair,  notre  sang,  nos  esprits  ne  sont 
autre  chose  qu'une  tissure  de  petits  animaux  qui 
s'entretiennent,  nous  prêtent  mouvement  par  le 
leur...,  et  produisent  cette  action  que  nous  appelons 
la  vie...  ».  Chacun  de  nous  est  plein  de  ces  esprits 
vitaux,  dont  l'existence  est  surabondamment  prouvée 
par  les  démangeaisons.  Pour  reconnaître  «  cette  ciro- 
nité  universelle  »,  il  suffit  d'examiner  le  cas  d'une 
blessure,  qui  attaque  «  ces  petits  animaux...  ». 

Où  Cyrano  a  des  idées  scientifiques  exactes,  —  au 
moins  en  gros^  —  c'est  d'abord  sur  les  taches  du 
Soleil,  sur  l'immobilité  de  cet  astre,  et  sur  le  mouve- 
ment de  la  Terre.  Pour  la  première  question,  il  fait 
encore  une  fois  de  l'actualité,  —  tout  en  se  rangeant 
à  l'avis  de  Descartes,  qui  «  supposait  que  les  taches 
de  notre  so'eil,  étant  des  écumes  ou  des  brouillards, 
elles  pouvaient  s'épaissir,  se  mettre  plusieurs  en- 
semble... ;  »  pour  la  seconde,  au  contraire,  il  reproduit 
la  théorie  de  son  maître  Gassendi.  On  sait  les  âpres 
discussions  auxquelles  elle  avait  donné  lieu.  Notre 
auteur  y  revient  jusqu'à  trois  fois.  Au  Canada, 
il  a  maille  â  partir  avec  les  Jésuites  qui  déclarent 
«  la  Terre  immobile,  elle  que   nous  sentons  ferme 
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SOUS  nos  pieds  »,  et  affirment  que  «  le  Soleil  ne 
peut  pas  l'être,  quand  nous  le  voyons  marcher.  » 
Dans  la  Lune,  il  s'attire  un  jugement  sévère,  pour 
avoir  «  soutenu  cette  absurde  hérésie  que  le  Soleil 
immobile  est  placé  au  centre  du  monde,  et  que  la 
Terre  n'est  p.s  un  centre  et  possède  un  mouvement 
de  rotation  ».  Dans  le  Soleil  enfin,  il  constate  que 
«  la  Terre  tourne  d'Orient  en  Occident  »,  et  fait  la 
même  observation  sur  les  Planètes,  «  qui  non  seule- 
ment pirouettent  sur  leurs  pôles,  mais  encore  roulent 
autour  du  Soleil  ». 

Je  ne  parlerai  pas  du  mouvement  diurne  reconnu 
par  Pythagore,  par  Héraclide  de  Pont,  par  Nicetas 
de  Syracuse,  —  que  cite  Cicéron,  —  pas  plus  que  du 
mouvement  annuel,  affirmé  par  Philolaiis  de  Crotone 
—  au  dire  de  Plutarque  ;  —  je  laisserai  de  côté  le  témoi- 
gnage d'Archimède  au  sujet  des  travaux  faits  sur  le 
double  mouvement  de  la  Terre  par  Aristarque  de 
Samos,  à  qui  son  audace  avait  valu  une  accusation  de 
sacrilège  ;  j'omettrai  à  dessein,  chez  les  modernes, 
Piirbach  qui  renouvelait  les  sphères  de  cristal  d'Aris- 
tote,  et  imprimait  à  chaque  planète  un  mouvement 
semblable  entre  deux  sphères  concentriques,  des- 
tinées à  l'empêcher  de  sortir  de  son  orbite  ;  je  ne 
rappellerai  que  pour  mémoire  les  travaux  de  Copernic, 
ouvrant  la  voie  aux   découvertes   de   Newton  ;   et 
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j'arriverai  aussitôt  à  l'opinion  de  Nicolas  de  Gœsa  et 
de  Galilée,  qu'appuiera  pour  Bergerac  l'autorité  de 
Gassendi. 

Aussi,  après  avoir  touché,  —  d'une  façon  seulement 
dubitative,  dans  Les  Lettres^  — à  cette  question  impor- 
tante, notre  auteur  la  développe  complètement  dans 
Loutre  Monde...  Le  double  mouvement  de  la  Terre 
fait  indubitablement  de  notre  globe  un  Astre,  —  et 
cette  vérité  est,  au  point  de  vue  philosophique,  telle- 
ment capitale  que  la  Congrégation  de  l'Index^  malgré 
l'exemple  d'indépendance  scientifique  donné  par  le 
cardinal  de  Cœsa,  avait  fait  rayer  des  ouvrages  de 
Copernic  et  de  Galilée  ce  mot  qui,  appliqué  à  la  Terre, 
impliquait  qu'elle  n'était  qu'une  planète  pareille  aux 
autres,  gravitant  comme  elles  autour  du  Soleil.  Or 
les  Jésuites  du  Canada,  par  l'organe  du  vice-roi  leur 
porte-parole,  veulent  faire  confesser  à  Cyrano  que  la 
Terre  n'est  pas  un  Astre,  qu'elle  est  immobile  et 
qu'elle  tient  le  premier  rang  au  milieu  des  Corps 
Célestes,  à  cause  de  la  gravitation  de  tous  ces  corps 
autour  d'elle.  Le  Soleil,  répond  celui-ci,  «  a  pris  place 
au  centre  de  l'Univers  »,  comme  la  source  de  la  cha- 
leur nécessaire  à  chaque  partie  du  monde.  La  Terre, 
beaucoup  plus  petite,  «  ayant  besoin  de  l'influence  de 
ce  grand  feu  »,  tourne  autour  de  lui.  Peut-on  conve- 
nablement supposer  le  contraire  ?  Le  médecin  va-t-il 


260  DE    CYRANO    BERGERAC 

au  malade  ?  Le  fort  plie-t-il  devant  le  faible  ?  Le 
grand  devant  le  petit  ?  Le  pays  dont  le  navire  cingle 
les  côtes  se  meut-il  devant  le  navire  immobile  ? 
D'ailleurs  la  Terre  est  ronde,  pour  rouler  plus  facile- 
ment à  travers  l'espace,  et  rien  ne  prouve  que  la 
voûte  céleste  le  soit.  C'est  donc  par  leurs  sens  et  leur 
vanité  que  les  hommes  se  sont  laissés  persuader,  — 
par  leurs  sens,  comme  le  voyageur  qui  croit  demeurer 
immobile,  pendant  qu'à  sa  vue  chemine  le  rivage  ; 
—  par  leur  vanité,  qui  trouve  son  compte  à  se  per- 
suader que  tout  a  été  créé  en  vue  de  la  Terre,  et  que 
le  Système  Planétaire  est  totalement  soumis  à  notre 
utilité.  Cyrano  remet  donc  notre  globe  en  sa  place, 
c'est-à-dire  le  balance  sous  nos  pas  parmi  des  milliers 
d'autres  globes  bercés  dans  l'éther,  et  établit  à  la  fois 
notre  rang  et  notre  relation  dans  cette  multitude  de 
mondes  qui  composent  l'Univers.  Si  le  soleil  éclaire 
l'homme,  c'est  par  accident,  «  comme  le  flambeau 
du  roi  éclaire  par  accident  au  crocheteur  qui  passe 
par  la  rue  ».  Et  il  y  a  plus,  le  monde  est  infini  par  la 
volonté  du  Créateur  et  composé  de  microcosmes  dont 
notre  monde  est  l'un  ;  c'est  «  une  tissure  sans  bornes  », 
facile  à  imaginer,  au  moins  partiellement,  et  puisque, 
de  la  Terre  que  nous  habitons,  nous  voyons  Saturne 
(  t  Jupiter,  mondes  eux-mêmes,  si  nous  habitions 
ceux-là,  nous  apercevrions  d'autres  mondes.  Ces  argu- 
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ments,  nets  et  rationnels,  présentés  sous  une  forme, 
sensible  et  originale,  font  le  plus  grand  honneur 
à  Cyrano. 

Dans  la  Lune  il  transporte  le  procès  de  Galilée  et 
raille  le  tribunal  de  l'Inquisition,  auquel  furent 
déférés  les  Dialogues  du  philosophe,  et  qui,  à  tous  !es 
arguments  scientifiques  du  prévenu,  dans  une  dis- 
cussion de  vingt  jours,  se  bornait  à  répondre  en  citant 
la  Bible.  Enfin,  dans  le  Soleil,  il  affirme  à  nouveau 
son  principe.  Et  toutefois  il  me  semble  que  notre  au- 
teur, qui  a  eu  le  bon  esprit  de  suivre,  en  cette  der- 
nière question,  l'opinion  de  Gassendi,  n'est  rien 
moins  qu'un  sai-'ant  au  sens  propre  du  mot,  et,  en 
dépit  de  ce  que  pouvait  me  présenter  de  tentant 
l'af  rmation  suivante  de  M.  C.  Flammarion,  je  n'hé- 
site point  à  la  déclarer  exagérée  :  «  Il  est  au  rang  des 
Pythagore,  des  Galilée,  des  Kepler  et  de  tant  d'au- 
tres précurseurs,  en  passant  par  Kant,  Herschell, 
Laplace,  etc.,  et  des  savants  modernes,  tels  que 
Arago,  Brewster  et  Reynaud,  à  cause  de  son  heu- 
reuse divination  et  de  son  désir  d'arriver  à  la  vérité.  » 
Je  ne  discuterai  certes  pas  «  ce  désir  d'arriver  à  la 
vérité  »;  quant  à  «  l'heureuse  divination  »,  j'ai  voulu 
l'appliquer  plutôt  à  certaines  des  théories  philoso- 
phiques de  notre  écrivain.  Dans  la  Lune,  par  exem- 
ple, il  m'a  paru  traiter  «  de  la  création  »  en  précur- 
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seur  de  l'école  évolutionniste.  Le  docteur  du  pays 
qui  est  chargé  d'exposer  la  théorie  de  Cyrano,  s'ex- 
prime en  ces  termes  :  l'éternité  du  monde  est  la 
question  qui  nous  embarrasse  d'abord,  en  ce  que  nous 
ne  pouvons  ni  la  concevoir,  «  ni  nous  imaginer  que 
l'Univers,  si  grand,  si  beau,  si  bien  réglé  »,  se  soit 
créé  lui-même  ;  d'où  le  recours  que  nous  avons  à  un 
créateur.  Pareils  à  un  homme  qui  se  jetterait  dans 
une  rivière  de  peur  d'être  mouillé  par  la  pluie, 
«  nous  nous  sauvons  des  bras  nains  à  la  miséricorde 
d'un  géant  »,  et  pensons  que  ce  n'est  pas  le  monde 
qui  est  éternel,  mais  bien  Dieu.  Pourquoi  supposer 
chez  Dieu  une  éternité  que  nous  ne  concevons  pas  en 
la  matière  ?  Le  chaos  est  éternel  et  «  l'Univers  a  été 
ordonné  par  la  réunion  d'atomes  infinis,  très  incor- 
ruptibles et  très  simples  »,  de  formes  différentes, 
dans  un  mouvement  dont  le  principe  est  donné  par  la 
Nature,  se  servant  à  cet  effet  «  du  feu  constructeur 
du  tout  et  des  parties  du  monde  ».  La  matière  ainsi 
disposée  a  formé  les  plantes,  les  arbres,  les  huîtres, 
les  vers,  les  mouches,  les  grenouilles,  les  moineaux, 
les  singes,  les  hommes,  ce  suprême  chef-d'œuvre,  obte- 
nus après  un  certain  nombre  d'ébauches. 

Cyrano  se  trompe  dans  sa  première  disposition  de 
la  matière  et  dans  son  dernier  arrangement  ;  mais 
cette  gradation  dans  l'échelle  des  êtres,  quelqu'in- 
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complète  qu'elle  soit,  cette  idée  de  la  nature  «  ébau- 
chant une  pierre,  du  plomb,  du  corail,  une  fleur,  une 
comète,  et  s'acheminant  au  dessein  d'un  homme  », 
nous  parait,  pour  son  temps,  une  idée  de  génie. 

«  Voilà  une  philosophie  qui  nous  est  devenue  fami- 
lière..., que  nous  voyons  s'étendre  et  se  propager 
autour  de  nous,  sous  les  noms  divers  du  transfor- 
misme, de  l'évolution  ou  de  la  philosophie  monistique, 
comme  disent  les  Allemands...  »  C'est  à  propos  du 
Rêve  de  d'Alembert  et  des  Eléments  de  Physiologie  de 
Diderot  qu'est  écrite  cette  phrase  de  Caro,  ainsi  que 
celles-ci  :  «  . .  .Ce  sont  là  de  ces  théories  qu'on  pour- 
rait appeler  prophétiques,  qui  devancent  les  temps,  et 
qu'on  ne  comprend  bien,  dont  on  ne  saisit  exactement 
la  portée  que  quand,  à  la  suite  de  plusieurs  tentatives, 
elles  sont  entrées  dans  l'esprit  public,  sinon  à  titre 
de  vérités  comprises,  du  moins  comme  des  doctrines 
provisoires  dignes  d'examen...  Celui  qui  tenait  ce 
langage,  avant  de  s'appeler  Diderot,  s'appelait,  dans 
l'antiquité,  Heraclite,  Empédocle,  Lucrèce  ;  au 
xviii®  siècle,  il  s'appela  tour  à  tour  Maillet,  Robinet 
et  Lamarck  ;  il  s'est  appelé  successivement  de  notre 
temps  Darwin,  Hœkel,  H.  Spencer...  C'est  le  même 
homme  au  fond,  le  même  penseur  sous  la  diversité  des 
formes  et  du  langage,  si  l'on  tient  compte  des  temps 
et  des  progrès  de  la  science...  »  Certes  ;  mais,  dans  cet 
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historique  trop  rapide,  il  manque  un  nom  au  xvii®  siè- 
cle, et  c'est  celui  de  Cyrano  Bergerac,  qui  exposait 
ces  idées  avant  Diderot,  avant  Lamarck  dont  la 
Philosophie  zoologique  créait  la  variation  des  espèces, 
avant  Darwin  dont  le  transformisme  les  développait 
graduellement  par  voie  de  sélection  naturelle.  C'est 
un  mérite,  —  qu'il  m'appartient  de  signaler  en  notre 
auteur,  —  que  d'avoir  entrevu  comment,  de  degré  en 
degré,  la  vie  monte  sans  cesse  de  l'état  inorganique 
jusqu'à  l'animal  pensant  ;  comment  la  pensée  elle- 
même  va,  plus  ou  moins  confuse,  de  la  plante  jusqu'à 
l'homme,  démontrant  ainsi  la  continuité  du  dévelop- 
pement du  monde  organisé,  qui  est  toujours  dans 
«  ce  perpétuel  devenir  »,  que  Hegel  déclare  «  la  nature 
même  des  choses  »  ;  comment  enfin,  les  espèces  végé- 
tale et  animale  se  perfectionnant  sans  cesse,  la 
fixité  absolue  n'est  pas  pour  elles  une  immuable 
nécessité.  Cyrano  est  revenu  sur  cette  idée  de  la 
conservation  et  des  éternelles  transmutations  de  la 
matière,  en  posant  son  principe  que  «  tout  est  dans 
tout  »,  le  feu  dans  l'eau,  la  terre  dans  l'air,  et  récipro- 
quement, principe  qu'il  prouve  mieux  par  les  corps 
composés  que  par  les  corps  simples,  «  la  bûche  se 
changeant  en  feu,  l'eau  en  vapeur,  la  terre  en  cendre  >>. 
Cette  transmutation,  dira  le  docteur  sélénien,  est 
dans  l'ordre  des  choses.  La  rivière  de  /a,  la^  do,  fa 
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fait  marcher  un  moulin,  une  horloge,  tandis  que  le 
petit  ruisseau  de  /a,  Za,  do^  do  coule  tout  simplement, 
sans  rien  actionner.  D'où  provient  cette  différence, 
sinon  de  ce  que  la  rivière  a  rencontré  dans  son  cours 
le  moulin  et  l'hor'oge,  que  ne  rencontre  pas  le  ruis- 
seau ?  Ainsi  le  feu  rencontre  nos  sens,  instruments  ap- 
propriés, grâce  auxquels  il  accomplit  ses  merveilles. 
L'ouverture  de  l'œil  transmet  cette  poussière  de  feu 
atomique  qu'on  appelle  les  rayons  visuels.  Ils  sont 
arrêtés  par  une  matière  opaque,  qui  les  oblige  à  se 
replier  sur  eux-mêmes  ramenant  au  retour  l'image 
de  l'objet  perçu,  en  d'autres  termes  en  rapportant 
les  atomes  que  dégage  incessamment  cet  objet.  On 
conçoit  aussi  aisément  l'opération  de  l'ouïe  :  un  joueur 
de  luth,  en  tirant  la  corde  de  son  instrument,  frappe 
plus  ou  moins  vigoureusement  les  atomes  dont  l'air 
est  composé  ;  la  voix  humaine  ébranle  également, 
d'une  façon  plus  ou  moins  violente,  les  mêmes  petits 
corps.  Le  toucher  est  l'action  de  tous  ces  atomes  sur 
toutes  les  parties  de  notre  individu,  d'où  sa  finesse 
plus  ou  moins  grande  d'après  la  délicatesse  de 
l'épiderme;  plus  ou  moins  vive,  selon  que  la  partie  qui 
touche  est  plus  ou  moins  rapprochée  de  la  tête,  c'est-à 
dire  du  cerveau,  centre  de  la  sensation.  Le  goût  n'est 
que  la  dissolution,  par  la  chaleur  de  la  bouche,  des  sels 
contenus  dans  les  corps  sapides.  Quant  à  l'odorat,  il 
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est  inutile  d'en  rien  dire,  «  puisque  les  philosophes 
même  confessent  qu'il  se  fait  par  une  continuelle 
émission  de  petits  corps  ». 

En  continuant,  par  cette  théorie  des  sens  récep- 
teurs, le  système  de  Gassendi,  Cyrano  servait  de  tran- 
sition entre  ce  philosophe  et  les  Encyclopédistes.  En 
affirmant  notre  correspondance  par  les  sens  avec  la 
matière,  qui  affecte  ces  inter.  rètes  au  moyen  des 
atomes  qui  se  dégagent  d'elle,  il  permettait  de  pré- 
voir le  sensualisme  de  Condillac  et  la  théorie  de  Locke  : 
«  Nos  sens  sont  les  seuls  passages  par  lesquels  la 
lumière  entre  dans  cette  chambre  obscure  de  notre 
intellect.  »  Et  il  est  tellement  assuré  de  l'excellence  de 
ce  s  stème  que,  dans  le  Soleil,  il  expliquera  la  divina- 
tion d'un  vénérable  vieillard  «  par  un  arrangement 
de  toutes  les  parties  de  son  corps  dans  un  ordre  sem- 
blable à  celles  du  corps  d'un  autre  ».  Il  suffit  pour  un 
être,  dira-t-il,  de  disposer  ses  molécules  matérielles 
comme  un  autre  être  pour  ressentir  les  mêmes  impres- 
sions et  avoir  les  mêmes  idées.  Ainsi  les  molécules 
matérielles,  mises  en  action  par  les  sens,  et  activant 
elles-mêmes  une  cellule  ou  un  groupe  de 
cellules  du  cerveau,  feront  surgir  des  sentiments 
et  des  idées.  —  Voilà  qui  sent  encore  le  libertin, 
mais  qui  n'est  assurément  point  d'un  esprit  ordi- 
naire. 


l'autre  monde  267 

Il  est  moins  bien  inspiré  dans  sa  fantaisiste  théorie 
du  langage. 

Il  y  a,  dans  la  Lune,  deux  langues:  Tune,  réservée 
à  l'aristocratie,  est  une  musique  sans  paroles;  l'autre, 
dont  se  sert  exclusivement  le  peuple,  un  mouvement 
cadencé  des  membres.  Dans  le  Soleil,  on  parle  à  Dyr- 
cona  «  une  langue  qu'il  sait  bien  n'avoir  jamais  ouïe  », 
mais  qu'il  comprend  tout  d'abord.  C'est  que  «  dans 
les  sciences,  il  y  a  un  vrai,  hors  duquel  on  est  toujours 
éloigné  du  facile  ;  que,  plus  un  idiome  s'éloigne  de  ce 
vrai,  plus  il  se  rencontre  au-dessous  de  la  conception 
et  de  moins  facile  intelligence...  C'est  sans  doute  par 
l'entremise  de  cet  énergique  idiome  qu'autrefois  notre 
premier  père  conversait  avec  les  animaux...  C'est  la 
langue  mère...  ».  Dans  la  République  des  Oiseaux 
pajle-t-on  cette  langue  mère  ?  Ou  bien  Dyrcona 
comme  Apollonius  de  Tyanes,  Anaximandre, 
Esope,  comprend-il  le  langage  des  oiseaux  ?  Cyrano 
néglige  de  nous  éclairer  sur  ce  point.  Ce  qu'il  avance, 
c'est  que  les  animaux  parlent,  —  et  j'ai  dit  ailleurs 
que  notre  auteur  savait  les  fasciner  ;  il  se  vantait 
même  de  les  comprendre.  Dans  le  Royaume  des 
Arbres^  il  peut  aussi  converser  avec  un  chêne  de  la 
forêt  de  Dodone,  qui  parle  le  grec  d'Epire,  «  langue 
la  plus  universelle,  au  temps  où  il  rendait  des  oracles 
avec  ses  congénères  aux  affligés  qui  le  consultaient  ». 
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Tous  ces  êtres  qui  parlent  et  pensent  ont  une  âme, 
à  quelque  règne  de  la  nature  qu'ils  appartiennent.  Le 
philosophe  sélénien  «  ne  goûte  point  d'odeurs  de 
viande,  ni  même  des  herbes,  si  elles  ne  sont  mortes 
d'elles-mêmes,  à  cause  qu'il  les  pense  capables  de 
douleur  ».  Dyrcona  qui  veut  pousser  son  adversaire, 

—  tout  en  reconnaissant  que  cette  idée  par  rapport 
à  la  chair,  au  poisson,  aux  œufs,  à  certains  légumes, 
appartenait  aux  Pythagoriciens  et  aux  anachorètes, 

—  croit  ridicule  «  de  ne  pas  couper  un  chou  de  peur 
de  le  blesser  ».  Cette  objection  détermine,  en  réponse, 
un  parallèle  peu  flatteur  à  notre  endroit  entre 
Thomme  et  le  chou.  Il  est  incontestable  que  la  nature 
n'aime  ni  ne  hait  ;  mais  si,  au  lieu  de  sa  majestueuse 
et  sereine  impassibilité,  «  elle  était  susceptible  d'a- 
mour »,  elle  aurait,  à  coup  sûr,  gardé  ses  tendresses 
pour  le  chou  inoffensif,  et  non  pour  l'homme,  «  qui 
voudrait  la  détruire,  s'il  le  pouvait  ».  Cet  être,  pétri 
d'orgueil,  naît  avec  la  tache  originelle,  et,  en  admet- 
tant qu'il  puisse  se  faire  une  gloire  d'avoir  été  créé 
à  l'image  de  Dieu,  il  a  tellement,  par  le  péché,  flétri 
et  souillé  cette  ressemblance  primitive  qu'il  est,  à 
l'heure  actuelle,  plus  éloigné  du  Créateur  «  que  le 
chou  par  ses  feuilles,  par  ses  fleurs,  par  sa  tige,  par 
son  trognon  et  par  sa  tête  ».  Quel  langage  tiendrait 
ce  chou,  s'il  exposait  toute  sa  pensée,  à  l'homme  qui 
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se  prépare  à  le  couper  ?  Car  il  nous  est  supérieur  «  par 
un  intellect  universel,  une  connaissance  parfaite  de 
toutes  les  choses  dans  leurs  causes  ».  Et,  s'il  ne  nous 
communique  pas  ses  pensées,  qui  prouve  qu'il  n'y  a 
pas  de  notre  faute,  et  que  nos  sens  ne  sont  point  trop 
faibles  «  pour  entendre  les  façons  avec  lesquelles  un 
chou  est  capable  de  s'exprimer  avec  ses  semblables  ?  » 
Telle  était  du  reste  l'opinion  de  «  Moïse,  le  plus  grand 
des  philosophes  et  qui  puisait  la  connaissance  de  la 
nature  dans  la  source  de  la  nature  même  »,  opinion 
affirmée  par  l'allégorie  de  l'arbre  de  la  science, 
«  qui  signifie  que  les  planètes  possèdent  primitive- 
ment à  nous  la  philosophie  parfaite  ».  Dans  tout  ce 
discours  ingénieux  du  Démon  qui  l'accompagne  dans 
la  Lune,  Cyrano  fait  évidemment  la  satire  de  la 
théorie  par  laquelle  Descartes,  craignant  de  compro- 
mettre la  question  de  la  destinée  de  l'homme  et  de 
renverser  le  dualisme  absolu  de  la  pensée  et  de  l'éten- 
due, —  qui  formait  le  clef  de  voûte  de  son  système,  — 
faisait  des  animaux  de  purs  automates.  Mais  Cyrano 
va  plus  loin  ;  il  ne  parle  pas  seulement  en  effet,  comme 
Aristote,  —  auquel  Gassendi  emprunte  cette  doc- 
trine, —  «  d'âme  sensitive  »  ;  il  donne  à  tous,  animaux 
et  végétaux,  une  âme  sans  épithète.  «  Les  sectaires 
de  l'île  d'Utopie  soutiennent  que  les  bêtes  ont  une 
âme  »,  dit  Morus  qui  n'est  pas  éloigné  de  penser 
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comme  eux,  malgré  la  réserve  prudente  derrière  la- 
quelle il  se  retranche.  Cyrano  a  d'autant  plus  de 
mérite  à  affirmer,  même  sous  sa  forme  fantaisiste, 
que  Lamothe  le  Vayer  est  bien  plus  timoré  :  l'intel- 
ligence des  bêtes,  dit-il,  n'est  qu'instinct,  et  «  il  y  a 
impiété  à  dire  que  les  animaux  ont  de  la  raison,  parce 
que  c'est  leur  attribuer  la  forme  essentielle  de  l'hom- 
me ».  Bergerac  est  assez  convaincu  pour,  dans  le 
Soleil,  revenir  sur  cette  affirmation.  Tous  les  arbres 
ont  une  âme  :  la  première  preuve,  c'est  leur  souffrance 
lorsque  les  frappe  la  cognée  du  bûcheron,  et  leur 
résistance  ;  «  aussitôt  qu'ils  ont  été  avertis  par  la 
douleur,  ils  se  ramassent  en  eux-mêmes,  réunissent 
leurs  forces  pour  combattre,  et  se  pétrifient  pour 
résister  à  la  dureté  des  armes  de  leurs  ennemis  ».  Ce 
n'est  point  tout  :  confidents  des  amours  des  oiseaux, 
qui  eux  aussi  ont  une  âme  pareille  à  la  nôtre,  «  les 
arbres  plient  leurs  rameaux  tout  autour  du  nid,  pour 
garantir  des  cruautés  de  l'homme  la  famille  de  leur 
hôte  ».  Des  arbres  viennent  tous  ces  amours  si  beaux, 
et  si  étranges  à  la  fois,  dont  l'antiquité  païenne  a  fait, 
avec  son  instinct  poétique,  des  mythes  et  des  légendes. 
C'est  eux  qui  ont  pris  l'âme  d'Oreste  et  de  Pylade, 
et  tous  ceux  et  toutes  celles  qui  ont  pu  manger  des 
pommes  nées  de  ces  arbres  privilégiés  ont  été  à  jamais 
unis  d'une  ardente  affection.  Si  elle  a  dévoyé  quel- 
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quefois,  qu'importe  ?  Ce  qu'il  convient  de  retenir, 
c'est  que  des  différences  de  degrés  dans  les  âmes  des 
êtres,  —  à  supposer  que  notre  auteur  en  reconnaisse, 
—  ne  sont  point  différences  essentielles  ;  qu'accorder 
seulement  de  l'instinct  aux  animaux  et  aux  plantes 
lui  paraît  faux  et  puéril;  car  l'instinct  est  la  source 
des  conceptions  rudimentaires,  qui  fatalement  se 
compliquent  peu  à  peu  et^  finalement  constituent 
l'intelligence. 

Mais  il  ne  suffit  pas  à  Cyrano  de  placer  l'animal 
sur  un  pied  d'égalité  morale  avec  l'homme.  L'âme 
des  oiseaux  est  immortelle  ;  celle  des  hommes  ne 
l'est  pas.  Aus  .i  lorsque  dans  la  République  des  Oiseaux 
le  voyageur  est  condamné  à  mort  et  mené  au  supplice, 
le  prêtre  qui  l'assiste  le  console  facilement.  Qu'est-ce 
que  la  mort  pour  l'homme,  cet  animal  inférieur  ? 
Mourir,  c'est  retourner  au  néant,  c'est  recommencer 
à  ne  pas  être,  c'est  reprendre  la  situation  de  l'être 
qui  n'a  jamais  été.  Pour  tous,  d'ailleurs,  la  vie  est- 
elle  un  bien  ?  A  peine  si  pour  l'être  supérieur,  — 
lisons  les  animaux,  —  elle  est  un  instant  à  passer 
entre  deux  existences  effectives,  et,  dans  ces  condi- 
tions, on  comprend  que  le  phénomène  que  nous  appe- 
lons la  Mort  ne  vaille  pas  la  peine  d'un  mensonge 
ou  d'une  atténuation._Qu'arrive-t-il,  en  effet,  de  nous 
après  la  mort  ? 
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L'être  inférieur. 

. . .  ici,  c'est  riiomme  qu'il  veut  dire,  — 

Et  non  la  bête,  on  peut  aisément  s'y  tromper,  — 

va  au  néant  ;  l'être  supérieur  change  simplement  de 
forme  dans  la  constitution  éternelle  de  tout  ce  qui 
existe.  Tous  deux  échappent  à  «  cette  terreur  vaine 
de  l'Achéron  qui  trouble  jusque  dans  le  fond  la  vie 
humaine  ».  Puis,  par  une  flagrante  contradiction, 
Bergerac  fait  revivre  tous  les  êtres.  Est-ce  inadver- 
tance ?  Est-ce  une  façon  d'humilier  le  condamné  ? 
Est-ce  seulement  une  de  ses  manières  prudentes 
d'embarrasser  à  dessein  les  questions  épineuses  ? 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  a  que  mutations  dans  la  cons- 
titution des  choses,  et  les  idées  de  vie  et  de  mort  de- 
viennent ici  des  idées  relatives  et  corrélatives.  La 
matière  est  en  perpétuel  mouvement,  et,  cessant 
d'être  ce  qu'il  est,  le  condamné  Dyrcona  sera  autre 
chose...,  et  autre  chose  valant,  à  coup  sûr,  mieux  que 
l'homme,  serait-ce  un  caillou  ou  une  motte  de  terre  ; 
«  il  aura  aussi  l'honneur  de  contribuer,  puisqu'il 
passera  en  leur  substance,  aux  opérations  intellec- 
tuelles des  oiseaux  qui  vont  le  dévorer  ».  Ainsi  notre 
organisme  abandonne,  par  la  mort,  le  milieu  que, 
durant  la  vie,  il  a  occupé,  et  fait  son  entrée  dans  un 
milieu  approprié  à  sa  constitution  nouvelle.  On  voit 
bien  que  c'est  la  métempsycose,  sur  laquelle  Bergerac 
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revient  à  plusieurs  reprises,  mais  une  métempsycose 
corrigée  et  modernisée,  je  vais  montrer  comment  : 
«  L'homme  revivra  »,  dit  notre  auteur  dans  son  plai- 
doyer en  faveur  du  chou  ;  et  ailleurs  il  fait  exposer 
sa  théorie  par  son  hôte  sélénien  :  «  Un  prunier,  par 
la  chaleur  de  son  germe,  comme  par  une  bouche,  suce 
et  digère  le  gazon  qui  l'environne  ;  un  pourceau 
dévore  ce  fruit,  et  le  fait  devenir  une  partie  de  soi- 
même  ;  et  un  homme  mange  le  pourceau,  réchauffe 
cette  chair  morte,  la  joint  à  soi,  et  fait  revivre  cet 
animal  sous  une  plus  noble  espèce.  Ainsi  cet  homme... 
était,  peut-être,  il  y  a  soixante  ans,  une  touffe 
d'herbe...  »  Mais,  tandis  que  Pythagore,  et  tous  les 
philosophes  qui  ont  adopté  et  développé  son  idée,  ont 
fait  coexister  l'idée  de  punition  et  de  récompense 
avec  celle  de  transmigration  ;  tandis  que  l'âme, 
pour  eux,  s'incarne  dans  un  organisme  approprié  à 
une  constitution  nouvelle,  qui  est  le  fruit  de  ses  œu- 
vres dans  sa  précédente  existence,  Cyrano  ne  veut 
voir  dans  la  métempsycose  que  le  besoin  de  progrès 
de  toutes  les  espèces  et  de  tous  les  êtres  «  tendant  au 
plus  parfait  ».  —  C'est  ainsi  que  la  question  a  été 
reprise  de  nos  jours  par  Pierre  Leroux  et  Jean  Rey- 
naud.  —  Et  cette  transmigration  de  l'âme  est  telle- 
ment naturelle  que  le  Démon  sélénien  transmet  la 
sienne ^«  au  corps  d'un  jeune  homme  qui  vient  d'ex- 

18 
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pirer  »,  et  donne  par  insufflation  à  cette  âme  une  autre 
enveloppe.  «  Je  m'en  suis  approché,  raconte-t-il, 
feignant  d'y  connaître  encore  du  mouvement,  et 
protestant  à  ceux  qui  étaient  présents  qu'il  n'était 
point  mort...,  de  sorte  que,  sans  être  aperçu,  j'ai 
approché  ma  bouche  de  la  sienne,  où  je  suis  entré, 
comme  par  un  souffle...  »  Et  cela  est  si  peu  un  miracle 
que,  par  deux  fois,  Cyrano  nous  déclare,  —  si  fort 
qu'il  veuille  déguiser  sa  pensée,  —  qu'il  ne  peut  croire 
à  l'incroyable,  s'incliner  devant  le  surnaturel.  Lors- 
que, dans  la  Lune,  le  fils  de  l'hôte  avance  que  les 
mots  a  miracle  et  prodige  »  ont  été  inventés  par  «  des 
gens  stupides  »  pour  excuser  la  faiblesse  de  leurs 
entendements  ;  lorsqu'il  attribue  les  événements 
surnaturels  à  des  effets  d'imagination,  Dyrcona  le 
prie  bien«  de  cesser  ses  impertinents  raisonnements  », 
mais  il  avoue,  en  même  temps,  «  son  admiration  pour 
les  gens  de  ce  monde  là,  dans  lesquels,  jusqu'au  simple 
peuple,  il  se  trouve  naturellement  tant  d'esprit,  au 
lieu  que  ceux  du  nôtre  en  ont  si  peu  ».  Dans  le  Soleil, 
il  condamne»  les  philosophes  à  l'entendement  aheurté 
qui  cherchent,  par  faiblesse  d'intelligence,  des  raisons 
absurdes  à  des  phénomènes  naturels  ».  Il  n'y  a  pas 
la  moindre  chose  surnaturelle  dans  ce  qu'ils  appellent 
improprement  miracles,  puisque  l'imagination  peut 
tout  produire  :  témoins,  dans  l'antiquité,  le  roi  d'Ita- 
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lie,  Cippus,  qui  trouva  des  cornes  à  son  front,  après 
une  nuit  passée  à  rêver  de  combats  de  taureaux  ; 
Gallus  Vitius,  qui  devint  fou,  à  force  de  penser  à  la 
folie  ;  Codrus,  qui  recouvra  la  santé,  en  songeant  qu'il 
était  un  jeune  homme  beau  et  robuste  :  témoins,  dans 
tous  les  temps,  les  phénomènes,  qui  paraissent  inex- 
plicables, de  la  grossesse,  et  qui  ne  sont  que  les  résul- 
tats du  travail  de  l'imagination.  Et  ce  qui  m'a  paru 
le  plus  intéressant  dans  cette  théorie  libertine,  c'est 
que  son  auteur  veut  rester  orthodoxe.  Sa  discussion 
ne  tend  pas  à  diminuer  la  puissance  de  Dieu.  Dieu, 
de  par  son  absolue  autorité,  a-t-il  le  droit  d'intervertir 
les  lois  de  la  nature  ?  Non,  pense  Bergerac,  qui  ne 
peut  prendre  Dieu  pour  un  simple  machiniste  nous 
causant  des  surprises,  parfois  fort  désagréables.  Non, 
nous  ne  sommes  point  des  pantins  qu'il  tient  au  bout 
d'un  fil  mû  par  sa  fantaisie  irraisonnée.  Tel  est  le  sens 
qu'on  a  trop  souvent  donné  au  mot  célèbre  :  «  L'hom- 
me s'agite  et  Dieu  le  mène  1  »  Sens  dégradant  pour  la 
puissance  divine  elle-même  et  contraire  à  notre  di- 
gnité. Il  me  semble,  —  et  c'est  là  ce  que  j'ai  voulu 
dégager  de  la  discussion  de  Cyrano  sur  les  miracles, 
—  que,  s'il  eût  connu  cette  parole,  il  lui  aurait  donné 
pour  signification  que  Dieu  conduit  l'homme,  cette 
créature  d'élection,  à  travers  le  merveilleux  enchaî- 
nement, souvent  obscur  pour  notre  ignorance,  des 
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causes  et  des  effets,  au  milieu  de  la  concordance  tou- 
jours parfaite,  mais  qui  parfois  échappe  à  notre  insuf- 
lisance,  des  lois  générales  par  lui  établies,  et  dont  il 
ne  saurait  s'écarter  sans  perdre,  par  ce  vain  caprice, 
sa  véritable  grandeur.  Et  ainsi  le  libertin  est  loin 
d'être  un  athée,  et  a  le  droit  de  s'en  défendre.  Faire 
de  la  raison  sa  reine,  c'est  encore  un  hommage  à  ce 
créateur,  qu'il  n'a  jamais  écarté  de  son  œu\Te,  et  qui 
iui  a  donné  cette  raison.  Au  reste  puisque  Voltaire 
n'alla  que  jusqu'au  déisme,  jusqu'où  aurait  bien  pu 
pousser  le  xvii^  siècle  ? 

On  voit  par  cette  étude,  —  si  incomplète  que  je 
l'aie  voulue,  —  combien  Bergerac  a  remué  d'idées 
dans  cette  œuvre  au  point  de  vue  satirique,  scienti- 
fique et  philosophique.  Toutes  n'ont  point  assuré- 
ment la  même  valeur,  mais  beaucoup  dénotent  un 
esprit  ingénieux,  quelques-unes  un  esprit  profond. 
Je  n'y  reviendrai  point  ici,  ne  retenant,  en  ce  lieu, 
que  l'homme  nouveau  qui  se  dégage  de  cet  ouvrage  ; 
le  réformateur  social,  protestant  contre  l'ensevelisse- 
ment  répugnant,  contre  les  barbaries  de  la  guerre, 
contre  les  fureurs  de  l'intolérance,  contre  la  cruauté 
de  toutes  deux  ;  le  philosophe,  entrevoyant  la  théorie 
de  l'évolution  et  modernisant,  pour  ainsi  parler,  la 
vieille  métempsycose,  afin  de  lui  donner  par  là  une 
place  honorable  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain. 
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Oui,  si  l'on  a  pu  railler,  trop  souvent  avec  raison, 
Técrivain  prétentieux  des  Lettres  à  la  mode,  oublier 
sans  encourir  un  blâme  trop  énergique,  Tauteur 
comique  et  tragique  de  second  ordre,  sacrifier  le 
savant,  dont  les  erreurs  sont  si  nombreuses  et  la 
science  si  fantaisiste,  assurément,  il  est  bon,  en  toute 
équité,  de  mettre  en  lumière,  comme  je  l'ai  tenté,  le 
penseur  profond  et  hardi  dont  les  théories  railleuses 
sont  parfois  si  suggestives  d'au-delà^  qui  se  gardait 
bien  de  trouver  suffisants  et  inattaquables  les  sys- 
tèmes consacrés,  qui  faisait  peu  de  cas  du  nom  vé- 
néré d'Aristote  «  accommodant  les  principes  à  sa 
philosophie,  au  lieu  d'accommoder  sa  philosophie 
aux  principes  »,  et  qui  est  digne  de  figurer,  à  côté  de 
Campanella  et  de  Descartes,  dans  sa  Cité  idéale  des 
philosophes. 


CONCLUSION 


En  1893,  arrivé  à  ce  point  de  mon  travail,  je  me 
demandais  si  un  Cyrano  vrai  remplacerait  le  Cyrano 
légendaire  ;  si  Ton  apprécierait  autrement  sa  vie  et 
son  œuvre  ;  si  Ton  s'obstinerait  à  le  voir,  en  tant 
qu'homme,  sous  la  forme  d'un  fier-à-bras,  d'un 
tranche-montagne,  d'un  matamore  au  nez  gigantes- 
que et  couturé  de  balafres,  et  en  tant  qu'écrivain 
comme  «  le  fou  faisant  du  galimatias  »  de  Tallemant, 
ou  le  clou  qui  fixe  Motin  au  gibet  dressé  par  Boileau. 

Je  me  suis  rencontré  par  avance  avec  M.  H.  Diibi 
qui,  en  1906,  se  pose  la  question  de  savoir  «  s'il  a 
réussi  à  mettre  le  Cyrano  vrai  à  la  place  du  Cyrano 
légendaire  »,  et  qui  conclut,  ainsi  que  moi,  qu'il  a 
bien  peur  de  n'avoir  pas  réussi.  C'est  là,  en  effet,  que 
gît  le  lièvre.  Avons-nous  perdu  notre  peine  ?  Tien- 
drons-nous vaincue  et  demandant  grâce  la  légende  ? 
Non  certes,  et  même  l'on  m'accusera  peut-être,  en 
dépit  de  toutes  mes  concessions  volontaires  et  de 
l'impartialité  absolue  que  j'ai  incessamment  cherchée, 
de  prêcher  pour  mon  saint,  comme  dit  le  proverbe, 
pour  mon  libertin,  qui  serait  plus  exact  en  l'occurence; 
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d'essayer  de  renverser  des  jugements  bien  et  dûment 
établis  pour  tenter  une  sorte  de  réhabilitation,  —  et 
Dieu  sait  si  elles  sont  à  la  mode  i  —  dont  le  besoin  ne  se 
faisait  guère  sentir.  Peut-être  ira-t-on  jusqu'à  dire 
que  j'ai  surfait  la  valeur  de  Cyrano  ;  que  j'ai  en  lui 
trouvé  trop  de  choses  louables,  ainsi  que  lo  reprochait 
Maxime  Gaucher  à  Scherer  à  propos  de  Grimm  :  «  Si 
vous  lui  dites  que  Grimm  avait  le  nez  tordu,  il  répond  : 
oui,  mais  c'était  un  nez  d'homme  d'esprit...  »  Et  il 
est  certain  que  j'aurais  pu  aisément  tomber  dans  la 
même  faute,  d'autant  plus  que  le  nez  de  Monsieur  de 
Bergerac  prêtait  lui  aussi  à  la  critique,  et  même  à  la 
charge,  si  l'on  en  croit  M.  Rostand  appuyé  par  M.  Co- 
quelin. 

Jamais  pourtant  n'ai- je  cédé  avec  complaisance  à 
la  tendance  trop  ordinaire  qui  pousse  le  critique  à 
grandir  un  héros  dont  il  est  épris  ;  et  toujours  j*ai 
écrit  de  bonne  foi,  ainsi  que  le  vieux  Montaigne, 
animé  du  seul  désir  de  remplacer  par  un  Cyrano  au- 
thentique la  figure  conventionnelle  du  bohème  bra- 
vache et  spadassin,  ridicule  dans  sa  vie  et  extrava- 
gant dans  ses  œuvres. 

Et  je  voud  ais  donc,  après  quinze  ans,  à  la  suite 
des  études  nombreuses  auxquelles,  depuis  la  parution 
de  mon  S.  de  Cyrano  Bergerac^  se  sont  livrés  bien  des 
littérateurs  illustres  français  et  étrangers,  et  qui  n'ont 
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pas  sensiblement  dérangé  mon  point  de  vue,  dire 
en  terminant  ce  qu'était  ce  beau  jeune  homme,  d'hu- 
meur batailleuse  certes,  mais  «  qui  n'eut  jamais  une 
querelle  de  son  chef  »,  au  témoignage  de  Lebret, 
brave  à  trois  poils  et  confiant  en  sa  bravoure,  d'une 
susceptibilité  chatouilleuse  qu'aucune  considération 
n'aurait  pu  calmer,  d'une  nature  enthousiaste 
d'autorité  et  à  la  fois  de  romanesque,  mais  droite  en 
ses  opinions  nettes  et  fermes,  précieux  un  peu,  bur- 
lesque souvent,  libertin  toujours,  c'est-à-dire  n'agis- 
sant qu'à  sa  guise  et  selon  ses  sentiments  particuliers, 
et  digne  par  là  des  foudres  du  père  Garasse,  incapable 
de  jouer  sa  vie  sur  un  amour  si  poétique  qu'on  l'ima- 
^ne,  sceptique  vis-à-vis  de  ce  dieu  plus  encore  peut- 
être  que  vis-à-vis  de  l'autre,  et  disciple  de  Vanino,  car 
il  croyait  surtout  à  l'Honneur  et  à  la  Raison  reine 
et  déesse. 

D'un  esprit  large,  d'un  talent  plus  étendu  et  plus 
C(HDplet  qu'il  n'est  coutume  de  le  voir,  littérateur  et 
savant,  Cyrano  a  montré,  dans  son  Fragment  de  Phy- 
sique, des  qualités  de  premier  ordre  comme  vulgari- 
sateur des  théories  de  Descartes,  auquel  il  avait  passé 
après  Gassendi.  Mais  pourquoi  cette  sorte  d'opposi- 
tion apparente  ?  J'ai  dit  ailleurs  (1)  combien  Des- 


(1)  Cf.  AMtomr  du  xvn»  siècle,  Paris-Grenoble,  Charles- Pérrin. 
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cartes  fut  surtout  l'adversaire  de  Pascal  et  ne  s'éloi- 
gna pas  autant  qu'il  le  parait  du  système  gas- 
sendiste,  dont  il  acceptait  l'atomisme  à  la  mode  de 
Leucippe  et  de  Démocrite.  Répandre  donc,  en  com- 
pagnie de  Rohault,  à  la  suite  de  Lamothe  le  Vayer, 
les  idées  exposées  dans  la  Dioptrique,  les  Météores,  les 
Méditations  et  les  Principes,  c'est  rester  conforme  aux 
enseignements  de  ce  maître  dont  toujours  il  fit  si 
grand  état.  Je  tenais  à  signaler  ce  petit  côté  de  l'œu- 
vre de  Cyrano.  Les  grandes  lignes  se  rencontrent  dans 
ces  Lettres,  où  parfois  il  raille  en  pages  courageuses 
des  préjugés  absurdes  de  son  époque,  des  abus  so- 
ciaux, où  il  af  Irme  des  idées  politiques  dont  l'expres- 
sion pouvait  ne  pas  manquer  de  danger  ;  —  dans 
cette  comédie  du  Pédant  Joué  où,  imitateur  de  l'Italie 
et  des  farceurs  du  Pont-Neuf,  il  donne  une  création, 
Gareau,  qui  ne  manque  ni  d'originalité,  ni  de 
force  ;  —  dans  cette  tragédie  d'Agrippine,  où  il  campe 
un  personnage,  Séjanus,  sous  lequel  sans  doute 
il  est  facile  de  le  retrouver  avec  sa  pensée  libérée  et 
sa  hardiesse  téméraire  ;  —  dans  son  Autre  Monde 
qui  tient  à  la  fois  du  roman  et  du  poème.  Romancier, 
il  mérite  une  place  honorable  pour  cette  quasi-divi- 
nation qui  a  ouvert  la  route  à  des  écrivains  plus  heu- 
reux et,  partant,  plus  célèbres  que  lui  ;  poète,  il  a 
mêlé  à  son  panthéisme  un  peu  vague  l'amour  de  la 
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Nature,  cette  religion  du  libertinage,  qui  était  pour 
lui  et  pour  son  groupe  autre  chose  qu'un  décor  ina- 
nimé, et  qui  lui  permettait  de  doter  tous  les  êtres,  si 
humbles  soient-ils,  d'une  âme  et  d'une  voix  chargée 
de  répandre  leur  pensée  vivante. 

Et  si  l'on  consent  à  souscrire  à  mes  conclusions,  je 
suis  bien  sûr  qu'il  sourira,  en  les  Ghamps-Elyséens  où 
le  rencontra  Gabriel  Guéret,  plus  que  des  acclama- 
tions qui  ont  salué  «  son  panache  »,  de  savoir  que 
l'histoire  a  détruit  1 1  légende  et  qu'on  le  remet  en  sa 
vraie  place  d'homme  de  tale.;t  qui  s'est  éparpillé  un 
peu  à  travers  tous  les  genres  à  la  mode,  mais  qui 
comme  par  hasard,  a  parfois  atteint  le  génie. 
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